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Kekasih,

Kita sama-sama berangkat,

menuju hari-hari lainnya.

Wajahmu hanya singgah kini.

Bau yang gegap dari mati.

Sejengkal lagi…maka dimensi menjadi buta.

Dan ruang-ruang tak lagi berlapis kaca.

Kilatan matamu yang kugenggam,

Meleleh dalam serak namamu, di-igauku.

Dulu adalah sumbu basah dalam bingkai lampu.

Kekasih, kita sama-sama berangkat,

diterik-terik teduh, 

saling menjauh….
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Anggota IKAPI

Sanksi Pelanggaran Pasal 113 Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta, 
sebagaimana yang diatur dan diubah dari Undang-undang Nomor 19 Tahun 2002, bahwa:
Kutipan Pasal 113
(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagai mana 

dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000, 
00 (seratus juta rupiah). 

(2) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) 
huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Peng guna an Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000, 
00 (lima ratus juta rupiah). 

(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat 
(1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Peng guna an Secara Komersial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 
1.000.000. 000, 00 (satu miliar rupiah). 

(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam 
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000, 00 (empat miliar rupiah). 
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Bagian Satu

BADAI TANPA ANGIN

Pasien terakhir yang datang ke ruang prak tek-
nya baru saja pergi. Asri meng habis kan sisa 

tehnya. Belasan tahun ia telah men jalani hidupnya di 
desa itu. Tidak ada hiruk pikuk ke ramaian yang berarti. 
Rumah nya yang terlihat paling megah dan mewah 
untuk ukuran penduduk desa, mengesankan bahwa 
ke hidupan nya dianggap paling mapan dibandingkan 
warga sekitarnya. Malam semakin larut, dipandanginya 
pagar rumahnya yang kokoh. Senyumnya kecut, hati-
nya pilu, pagar itu kini tak setiap malam harus ia buka 
untuk suaminya. Ia bayangkan ketika ia mene rima 
pi  na ngan Langgeng sesaat ia mendapatkan 2 keber-
untu ngan dijeda waktu yang tak lama, lulus dari fa-
kultas kedokteran se buah universitas ternama di Jogja 
dan ke mudian ia dinyata kan lolos test PNS. Saat itu 
Lang geng juga telah menyelesaikan kuliahnya pada 
fakultas lain ditempat yang sama. Asri jatuh cinta pada 
pria tampan yang saat ini telah memberinya 3 anak. 
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Mereka memutuskan menikah karena cinta dengan 
segala kondisi yang masih terbatas saat itu. Asri yang 
ber profesi sebagai dokter telah memiliki pekerjaan dan 
peng hasilan yang tetap. Sedangkan Langgeng masih 
serabutan usahanya. Beberapa bisnis coba dijalaninya. 
Saat usaha nya gagal, Asri selalu mengambil peran 
untuk me  nenangkan dan memberikan semangat, agar 
Lang geng terus mencoba usaha baru. Cinta yang besar 
dokter cantik itu menguatkan Langgeng dari ke putus-
asaan nya berusaha. Mengenyampingkan perasaan malu 
karena sebagai suami ia belum mampu memberikan 
yang terbaik. 

Langgeng yang berlatar belakang pendidikan sar-
jana, tentu tidak serampangan dalam mencoba se buah 
usaha. Bersama Asri ia selalu diskusikan pemikiran-pe-
mikirannya. Karena cuma Asri lah sosok yang selama ini 
tetap mempercayainya dengan cerita-cerita kegagalan 
yang dialaminya. Kali ini Langgeng berhati-hati me-
nyam paikan niat kepada istrinya, ia ingin membuka 
bisnis oleh-oleh khas Jogja. Langgeng membaca pasar 
dengan baik. Jogja sebagai kota tujuan wisata utama 
di Indo nesia akan selalu ramai dengan pengunjung do-
mestik maupun manca negara. Bisnis oleh-oleh akan 
selalu menjadi peluang yang mendapat tempat dihati 
masya rakat. Seperti yang ia duga, Asri adalah bida dari 
yang dihadiahkan Tuhan untuknya. Selalu men dukung 
apapun setiap langkah yang akan diambil Langgeng. Kala 
itu sepanjang malam mereka berdua me ran cang strategi 

bisnis yang akan dijalani. Langgeng beruntung sekali 
mendapatkan istri selain cantik juga cerdas. Bahkan 
bukan satu dua kali Asri menyerahkan ta bungannya 
untuk menambah modal usaha yang di mulai suaminya. 
Begitulah, cerita indah yang hanya bisa dikenangnya 
kini. Usaha Langgeng sekarang sudah ber   kembang pesat. 
Terkenal dan tentunya punya banyak uang. 

Sebenarnya tidak ada alasan bagi mereka untuk ber-
kata tidak bahagia. Tuhan dengan segala kasih sayang nya 
telah melengkapkan kebahagiaan untuk mereka sebagai 
sebuah keluarga. Penghasilan yang melimpah, anak- anak 
yang sehat dan cantik. Semua berjalan wajar. Di  umur 
Langgeng yang sudah 40 rasanya kema panan hidup 
sudah berada dalam genggamannya. Suatu sore Langgeng 
mendapat undangan pertemuan sebagai ang gota asosiasi 
pengusaha di kota gudeg itu. Tidak ada yang istimewa 
dalam materi pertemuan itu. Saat memarkir mobilnya 
ia melihat ada seorang gadis terjatuh dari motornya. 
Sepertinya kesulitan untuk berdiri karena tubuh 
gadis itu tertimpa sepeda motor yang dikendarainya. 
Langgeng menghampiri dan me nolong nya. Gadis manis 
itu tersipu sambil me ngucapkan terimakasih. “Lain kali 
kalau posisi belok agak direm dek, supaya tidak terulang 
kejadian seperti ini,” kata Langgeng sambil mengecek 
kondisi kendaraan roda dua milik gadis itu. “nggih Pak, 
terimakasih sudah menolong saya.” 

“Bapak mau acara di dalam itu? Silahkan Pak, su-
dah terlambat.” Gadis itu menarik motor dari tangan 
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Langgeng. “Kamu mau kemana” Langgeng mem per-
hatikan gadis manis dihadapannya. “Masih kuliah ya” 
Gadis itu tersenyum lagi sambil mengangguk. “Saya 
Dian pak, diminta bu Laras datang, beliau minta saya 
bertemu disini.” Langgeng mengernyitkan dahinya, 
sedikit mengingat sosok bu Laras yang juga temannya 
sesama pengusaha. Keduanya berjalan menuju ruang 
pertemuan. Dian gadis muda yang energik. Suaranya 
renyah dan enak diajak bicara. Sekalipun dengan pria 
yang umurnya jauh diatas umurnya seperti Langgeng. 
“Jadi Bapak pengusaha ya. Hebat ya. Boleh dong nanti 
saya tanya-tanya kiat suksesnya Pak.” Langgeng mem -
berikan kartu nama dari dalam dompetnya. Per ke-
nalan itu berlalu begitu saja. Tidak demikian halnya 
dengan Dian. Di kamar kosnya yang sempit, ia masih 
terbayang-banyang bagaimana tangan kekar Langgeng 
menarik tubuhnya yang tertimpa motor. Pria matang 
yang tampan...hati dan pikirannya terganggu dengan 
itu. Diambilnya kartu nama itu dari dalam tasnya. 
Di eja nya nama yang ada pada kartu nama itu...” 
Langgeng Raharjo...” iiih Namanya Jawa banget... Dian 
berguman sendiri. Disalinnya nomor kontak seluler 
yang tertera dalam kartu nama itu. Terhubung ke kon-
tak WhatsApp. Dian semakin penasaran melihat photo 
profilnya. Dadanya berdetak melihat wajah Langgeng 
di profil kontak WhatsApp itu. Iapun bingung me-
nga pa demikian. Begitulah... Jatuh cinta datangnya 
selalu tidak terduga. Jiwa mudanya bahkan tidak lagi 

mempedulikan apakah itu pantas atau tidak. Langgeng 
yang tidak lagi muda tentu sudah memiliki keluarga. 
Tapi kesadaran akan itu mengalahkan hasratnya untuk 
bisa berkomunikasi lagi dengan pria yang ditemuinya 
secara tak terduga itu. 

Dian memberanikan diri menanyakan kabar Lang-
geng via pesan WhatsApp. Langgeng awalnya hanya 
men jawab sekedarnya saja. Namun percakapan yang 
intens setiap hari ternyata mendekatkan mereka. Dian 
yang memang dari awal sudah memiliki hati untuk 
Langgeng terus menerus menampilkan daya pikat-
nya untuk pria itu. Bahkan tak malu merengek minta 
bertemu untuk sekedar makan siang bersama. Waktu 
berjalan dan nampaknya Langgeng menikmati ke-
dekatan nya dengan gadis muda itu. Tentu pesonanya 
berbeda dengan Asri yang sudah mulai berumur yang 
disibukkan dengan rutinitas pekerjaan dan merawat 
anak-anaknya. Apalagi dengan terang-terangan Dian 
meng ungkapkan isi hatinya. Laki-laki itu seperti me-
layang dan lupa diri. Betapa diumurnya yang tak lagi 
muda, ia masih memiliki pesona untuk gadis muda 
yang jauh di bawah umurnya. “Jadi apa maumu Dian?’

Dian seperti mendapat karcis emas untuk sampai 
pada tujuannya. “Nikahi aku.” Matanya berkaca-kaca 
menyam paikan itu. Segenap energinya telah habis 
untuk bisa menyampaikan dua kata itu, nikahi aku. 
Langgeng terdiam. Mulutnya tercekat. Bagaimana ia 
bisa melakukan relasi diam-diam dengan Dian sampai 
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sejauh ini. Betapa cerobohnya ia. Gadis itu minta di-
nikahi. Apa kata dunia. Ia punya keluarga, punya istri 
yang baik dan cantik. Dokter yang mau mengabdikan 
hidupnya tinggal di desa yang jauh dari keramaian. Ia 
ayah dengan 3 orang anak. Bagaimana nanti anak-anak 
gadisnya akan memandang ia sebagai seorang ayah 
yang menyakiti ibu mereka. Apalagi anak-anaknya itu 
Kinanti, Sekar dan Nastiti sudah beranjak dewasa....
Bagai mana jika Asri pada akhirnya mengetahui pe-
tua langannya ini. Tapi hasrat kelelakiannya tak mam-
pu ia kesampingkan dengan hadirnya Dian yang di-
matanya sangat menarik. Sekarang gadis muda yang 
sudah hampir setahun dikencaninya itu minta di-
nikahi. Melihat Langgeng terdiam tanpa bisa berkata 
apa-apa, Dian menangis sejadi-jadinya. Apa jadinya 
jika Langgeng memilih meninggalkannya. Ada teman 
kuliah nya bernama Nindi. Nindi mahasiswi yang ter-
golong biasa-biasa saja dalam hal prestasi akademiknya. 
Tapi yang membuat berbeda adalah penampilan 
dan gaya hidupnya yang semakin hari semakin wah 
menurut teman-temannya. Ada beberapa mahasiswa 
yang mendekati Nindi. Namun semua tidak mendapat 
respon. Dian pernah bertanya kenapa Nindi tidak 
tertarik ke Raka, bukankah untuk kalangan kampus 
mereka, Raka tergolong pemuda yang paling banyak 
diinginkan cewek. Ganteng, anak orang berada, kuliah 
bawa mobil, pokoknya jalan dengan Raka dijamin tidak 
kesusahan. Tak disangka jawaban Nindi diluar dugaan,” 

Eh, ngapain aku sama Raka. Yang kaya kan ortunya. 
Bukan dia. Emangnya bisa to si Raka tu memenuhi 
semua kebutuhanku. Mending aku sama yang udah 
jelas.” Dian terkejut. Matanya melotot. “Maksud kamu 
apa?” Nindi tertawa kecil melihat Dian seperti itu. 
“Tapi ini rahasia kita ya, aku jadi simpenan pejabat 
Di. Mahasiswi perantauan macam kita, yang uang 
saku pas-pasan, kalau tak mau hidup susah, begitulah 
caranya. Kau pikir dari mana aku bisa punya ini itu. 
Sudahlah Dian, jangan muna deh!” 

Yang dikatakan Nindi saat itu membuat Dian be-
gitu jijik mendengarnya. Amit-amit deh, aku gak 
bakalan kayak kamu Nin. Apa bedanya dengan jual 
diri. Dan ia heran, tak ada malu-malunya Nindi me-
nyebut dirinya simpanan pejabat. Atau sebenarnya 
Nindi justru bangga dan sedang menyombongkan 
diri  nya ke Dian? Kalau ia laku mahal gitu. Entahlah. 
Feno mena kehidupan mahasiswi di Jogja memang 
beragam. Semuanya berangkat dari rumah niatnya 
satu, belajar dan jadi sarjana. Banyak yang teguh pada 
niatnya dan hidup baik-baik. Belajar dan bergaul baik-
baik. Tapi tak sedikit juga yang terjerumus. Pergaulan 
bebas. Atau ada juga yang memilih jalan pintas seperti 
Nindi karena alasan ekonomi. Mungkin orang tuanya 
mampu mengirimkan bea kuliah, kos dan makan. Tapi 
anak muda sekarang banyak yang tidak tahan dengan 
godaan gaya hidup. Penghasilan belum punya tapi ingin 
punya baju, tas, jam tangan, sepatu, make up, semua 
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yang bermerek. Bahkan ada yang bosan tinggal di kos-
kosan murah sederhana. Inginnya tinggal di apartemen 
mewah atau rumah yang bagus. Seperti dalam sinetron-
sinetron Indonesia. Mau kerja dengan gaji besar juga 
tak mampu, Cuma berbekal ijazah SMA. Iman hanya 
sebatas pemahaman teoritis semata, tidak mandarah 
daging di dalam diri. Zaman sudah membenarkan 
jika uang adalah segala-galanya. Kalau punya wajah 
lumayan dengan kontrol sosial yang tumpul, siapapun 
gadis yang punya mimpi bak putri raja dengan latar 
belakang yang tak mungkin, bisa saja menempuh 
jalur pintas. Menjadi simpanan. Begitu Dian mencoba 
mendeskripsikan kisah Nindi kawan kuliahnya. Tak 
disangka-sangka dengan judul yang berbeda, kini 
Dian merasa menjadi Nindi dalam topik yang lain. 
Menaklukan hati Langgeng. Sang pengusaha kaya 
raya. Merusak keutuhan rumah tangga bapak 3 anak 
itu. Bahkan ia begitu gigih menebar pesona agar pria 
itu betul-betul tak bisa lepas lagi dari pelukannya. Dian 
tidak berpikir lagi apa kata orangtuanya di kampung, 
apa kata tetangganya. Apa kata saudara-saudaranya. 
Apa kata teman-temannya nanti. Andai tahu sepak 
ter jangnya ini. Ia sudah termakan doktrin masa kini, 
ngapain mikirin omongan orang, memangnya orang 
ngasih makan kita. Dengan mantap Dian ingin Lang-
geng menikahinya, menjadikannya istri.

“Oke, kita menikah dibawah tangan, hubungi 
orang  tuamu, kita menikah secara siri.” Tangisan Dian 

semakin menjadi-jadi. Ia tidak mau dinikahi secara siri. 
Ia ingin dinikahi secara resmi. Tercatat secara hukum 
negara. Menjadi istri kedua tak masalah buat Dian. Tapi 
resmi. Setidaknya posisinya ini lebih baik dibandingkan 
Nindi. Tangisan itu mampu meluluhlantakkan hati 
Langgeng yang sedang dimabuk cinta. Dipeluknya Dian 
dan dibisikkannya janji. “Oke, beri aku waktu meng-
kondisikan ini dengan Asri istriku. Kamu harus sabar.” 
Jelas saja jawaban itu surprise luar biasa buat Dian. 
Sedikit ia memuji dirinya sendiri dalam hati. Kamu 
amazing Dian, seorang Langgeng kau buat tak berkutik 
menuruti saja apa maumu. Dian merasa menjadi juara 
dari ilusinya sendiri. Menjadi pemenang dari mimpi-
mimpinya tentang kenyamanan.

Asri sosok perempuan mandiri, serius, dan baik hati. 
Sebagai dokter desa tentu saja Asri sosok yang punya 
wibawa tersendiri karena profesinya. Keluarga besar 
Langgeng selama ini sangat respek padanya. Dalam 
perjalanan hidupnya ia hanya mengenal cinta satu kali, 
Langgeng. Pria yang dikenalnya saat ia muda, mungkin 
seusia Dian. Dan Tuhan telah berkenan menggariskan 
Langgeng menjadi jodohnya. Selama berpuluh tahun 
rumah tangganya, Asri sangat mempercayai Langgeng. 
Tidak sedikitpun terpikir olehnya jika Langgeng akan 
mengkhianatinya untuk perempuan lain. Yang tentu 
tidak selevel dengannya. Selama ini ia tidak pernah 
mencari tahu pengetahuan tentang dampak pubertas ke 
dua bagi pria mapan. Karena ia terlalu yakin cerita cinta 
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dengan Langgeng akan langgeng dan indah selamanya. 
Tidak ada yang mencurigakan. Semua hal di rumah 
setiap hari berjalan seperti biasa. Oh betapa pandainya 
pria membungkus kebohongannya. Itu pekik Asri 
ketika Langgeng tiba-tiba tertunduk dihadapannya, 
me ngakui jika ia telah mencintai perempuan lain juga. 
Tapi ia juga masih tetap menyayangi Asri sebagai istri-
nya. Bagaimana mungkin bisa begitu. Asri tidak siap 
mendengar pengakuan Langgeng. Pria yang selama ini 
dihormatinya, dipujanya. Bagaimana bisa ia tega me-
nyakitiku, rintih hatinya, yang remuk seperti dihujani 
beribu-ribu batu. Yang terluka parah tiba-tiba tanpa 
ia tahu resep obat menyembuhkannya. Apa arti per-
juang an dan pengorbanan panjangnya selama ini jika 
ujungnya pengkhianatan? Teh hangat dihadapannya 
tak lagi menarik perhatiannya. Juga wajah tampan 
suaminya yang tiba-tiba tak ada daya pikat baginya. 
Ia terlalu kaget dan tidak siap untuk tersakiti. Bahkan 
ia tak kuasa menjawab apa-apa. Tak merespon apa-
apa. Hanya diam seribu bahasa. Menangispun tidak. 
Sikapnya ini menjadi multi tafsir bagi Langgeng. Wajah 
istrinya dengan ekspresi datar tanpa mimik kemarahan 
justru membuat Langgeng lunglai. Betapa hebatnya 
perempuan di depannya. Betapa jahatnya ia telah 
membuatnya terluka. Langgeng begitu menghormati 
istrinya. Rasa bersalahnya membuat ia tak berani 
me  natap mata Asri yang kosong memandang bunga 
mawar yang sedang mekar di taman rumahnya. Apa-

lagi memeluk perempuan itu. Langgeng tidak berani. 
Bahkan Asri tidak bertanya siapa perempuan yang 
sudah merebut hatinya.

 “Maafkan aku As, ini terjadi begitu saja, diluar 
ken dali ku.” Langgeng beranjak pergi. Saat sudah sen-
diri itulah air matanya tertumpah. Menangis untuk 
perempuan adalah hal yang lumrah. Untuk suatu 
kepiluan yang menyayat. Boleh kok. Dan biasa saja. 
Maka menangislah Asri. Kata hatinya. Sejak itu ke-
hidupan dan pola komunikasi dalam keluarga Asri dan 
Langgeng berubah. Bertutur sapa seperlunya, agar anak-
anak mereka tidak merasa ada keganjilan terjadi di antara 
kedua orang tuanya. Asri berusaha sebijak mungkin 
menyikapi suaminya dan efek yang timbul terhadap 
dirinya akibat dari perbuatan Langgeng. Tidak satu 
kalimatpun ia lontarkan kepada suaminya. Walaupun 
banyak hal yang menghantui perasaannya. Untuk apa 
bertanya. Untuk apa ingin tahu. Jika itu hanya akan 
semakin melukainya. Ia tak ingin menjadi detektif 
seperti istri-istri lain yang dilanda kecemburuan amat 
sangat. Tidak. Biar saja. Hanya mendengar Langgeng 
megatakan jika ia mencintai perempuan lain saja sudah 
cukup meremukkan hatinya, meruntuhkan marwah 
kewanitaannya, seolah ia ingin menjerit sejadi-jadinya, 
aku kurang apaaaa... maka ia putuskan diam dan tak 
mau tahu. 

Rupanya diam bukanlah sikap terbaik. Tiga bulan 
berlalu. Hidupnya hampa. Hubungannya dengan 
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Langgeng hanya hambar tak bermakna apa-apa. Ia 
me rasa jijik didekati pria yang paling dicintainya itu. 
Entahlah. Bagian Dua

MERAH PADAM CINTA

Pagi itu selepas mengantar anak-anaknya ke 
sekolah, Asri tidak langsung menuju pus-

kes mas di mana ia berdinas. Biasanya jika ada janji 
jumpa dengan kolega atau temannya, hanya dijamunya 
di rumah atau atau di puskemas, mengambil waktu 
senggang saat ia bekerja. Hal serahasia ini tak mungkin 
aku bicarakan di rumah atau di tempat kerja, pikirnya. 
Ya ia telah membuat janji dengan seorang teman baik-
nya saat kuliah dulu. Mida. Ada kafe tak jauh dari kam-
pus nya. Dulu mereka sering habiskan waktu disana 
untuk berdiskusi banyak hal. Di teras kafe itu juga per-
tama kali Asri berkenalan dengan Langgeng. Mereka 
sama-sama menunggu hujan reda. Mida adalah saksi 
hidup perjalanan cinta mereka. Hubungan pertemanan 
Mida dan Asri tak pernah lekang oleh waktu. Meski 
mereka telah menjalani hidupnya masing-masing di 
kota yang berlainan. Asri menetap di Jogja dan Mida 
di Balik papan. Kafe itu tempat bersejarah buat mereka. 
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Se benarnya mereka trio sahabat pada jamannya. Satu 
lagi Kirana. Namun Asri sengaja tidak bercerita masalah 
rumah tangganya ke Kirana, karena Kirana punya pem-
bawaan berbeda dibanding Mida. Kirana mudah ter-
bawa perasaan dan tidak sekuat Mida menerima berita 
kurang menyenangkan. Itulah mengapa Asri memilih 
Mida tempat berbagi gundah saat ia tak tahan lagi 
de ngan pen  deritaan batinnya selama ini karena ulah 
Lang geng yang menduakannya. Mida yang meminta 
datang ke Jogja. Ia ingin melihat langsung keadaan 
sa   habat   nya itu. Mereka berpelukan erat-erat. Bukan 
hanya karena masalah rindu, tapi Asri betul-betul ingin 
meng  ungkapkan tangisan itu kepada Mida. Tangisan 
yang bermalam-malam ia jalani sendiri, sembunyi-
sem bunyi, di antara dinding-dinding kamarnya yang 
luas dan dingin. Dan ia habiskan malam sendiri di-
sana, merana hingga pagi. Sejak kejadian pengakuan 
Langgeng beberapa bulan yang lalu, langgeng sering 
pulang larut malam dan habiskan waktu menonton tv 
dan ter tidur di sofa ruang tengah. Suasana sudah tidah 
senya man dulu. “Makasih Mid, mau-maunya datang 
kesini untukku.” Tangan Asri masih menggenggam 
ta ngan Mida. “Kita minum dulu, tenangkan dirimu 
Asri. Gak usah dipikiran soal aku kesini. Itu memang 
mauku.”

Asri dan Mida melihat bangku-bangku di kafe itu, 
dan mata mereka tertuju pada bangku paling ujung 
dengan view pemandangan pepohonan yang rindang. 

Mereka saling pandang dan langsung menuju bangku 
itu. Bangku sudut itu adalah bangku favorit mereka 
dulu. Seorang pelayan menghampiri mereka dan 
memberikan buku menu. Mida berbisik pelan ketelinga 
Asri,” ini pelayan baru, dia tak kenal kita ya.” Asri ter-
senyum mengangguk. Mereka memilih cemilan dan 
minuman, duduk tak mau berhadapan, inginnya dekat, 
berdampingan. Begitulah persahabatan sejati. Bahkan 
terkadang bersaudara kandungpun belum tentu seperti 
itu. “Pulang besuk kan?”

Mida menggeleng. “No, nanti, pesawat malam.” 
Asri kaget sekali. Jadi teman baiknya itu hanya kemari 
khusus untuk dia. “Aku besuk ada agenda yang tak 
bisa di tinggalkan As, sori tak bisa berlam-lama.” Asri 
memeluk Mida lagi sambil menangis. “Makasih sudah 
sempatkan dating Mid, nanti tiket pulangnya aku yang 
bayar ya.” Mida dengan cepat merespon, “don’t worry 
bu dokter, sudah beres semua. Jangan pikir hal-hal kecil 
itu. Ingat kita bukan mahasiswa lagi yang untuk bayar 
minum di kafe ini aja kita mesti patungan....” Mida 
menatap dalam-dalam sahabat baiknya itu. Wajah yang 
tidak ada lagi keriangan. layu dan hampa. Wajah cantik 
itu terkalahkan dengan rona kesedihan yang sedang 
dialaminya. Maka Mida merasa apa yang dilakukannya 
sudah benar. Memutuskan datang jauh-jauh dari 
Kalimantan Timur. Apa yang dilakukannya tak lebih 
adalah berusaha mengutamakan hubungan baik di 
atas pencapaian. Yang berlangsung hanya empati nilai, 
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perhubungan kemanusiaan, kemesraan persaudaraan, 
penyatuan hati, penyatuan cinta. Adapun uang, 
fasilitas dan maintenance setiap perjalanan ikhtiar 
mencari solusi masalah orang yang dikasihi, hanya 
sertaan otomatis dari gairah kasih sayang kehidupan. 
Mida adalah teman yang luar biasa!

“Jujur padaku As, kamu masih sayang sama suami-
mu dengan kejadian ini?”

Asri tidak menjawab. Dia diam, menunduk, sesekali 
menatap nanar pohon-pohon di depannya. “Oke aku 
akan coba jawab sendiri pertanyaan itu. Kamu masih 
sayang kan. Meskipun kamu benci karena disakiti. 
Kamu juga tidak punya pilihan kan. Anak-anakmu, 
keluarga besarmu, juga mungkin nama baikmu jika 
harus memutuskan berpisah. Jadi berbulan-bulan ini 
kamu memilih menelan kepahitan itu. Betul begitu 
kan?” pelan Asri mengangguk. Pelayan mengantar 
minu  man pesanan mereka. Asri meminumnya sedikit 
untuk mengurangi rasa gugupnya. Mida tahu bagai-
mana sahabatnya itu begitu terluka. Asri yang ia 
kenal ada lah gadis kutu buku yang tidak pernah 
jatuh cinta kecuali dengan Langgeng. Ia tipikal serius 
dan meng agungkan komitmen. Tentu tidak mudah 
untuk menerima perselingkuhan suaminya. “As, tapi 
menurutku, diam bukanlah solusi. Kalau kamu masih 
sayang dia, ingin keluargamu utuh kembali, mungkin 
tak bisa sesempurna dulu, tapi setidaknya tidak seperti 
kondosi saat ini....kupikir kamu harus bergerak.” Asri 

mendengar perkataan Mida dengan pandangan tak 
berkedip. “Maksudmu?”

“Ya, cari tahu dong siapa perempuan itu. Datangi. 
Ajak dia bicara.”

“Oh ndak bisa aku begitu Mid, aku ndak mau ke-
temu perempuan gak bener itu.”

“Hei, tunggu dulu, rubah pola pikirmu dulu, dengan 
kamu berjumpa dia bukan berarti merubahmu menjadi 
seperti dia, atau merubah dia menjadi lebih hebat dari 
kamu Asri, karena kamu memintanya untuk bicara, 
No...bukan seperti itu.”

Mida menghela nafas, mengernyitkan dahi ber usaha 
mencari kata-kata yang bisa diterima Asri. “Kamu 
kesana demi keluargamu. Membela keutuhan rumah-
tanggamu. Kebahagiaan kalian yang sudah di reng-
gut nya. Ajak dia bicara baik-baik. Kalau dia Nampak 
liar, coba sentuhlah hatinya, ayolah, hanya itu jalan-
nya, karena Langgeng jatuh cinta padanya. Hanya 
perempuan itu kuncinya.”

“Begitukah?”

Mida mengangguk,” menurutku iya, kamu harus 
siapkan mentalmu dulu sebelum bertemu dia, jangan 
ada makian, jangan ada amarah didepannya. Apalagi air 
mata. Jadilah bersahaja, seperti dirimu yang kukenal.”

Begitulah mereka menghabiskan waktu sepanjang 
hari, berkeliling kota Jogja sambil terus menerus Mida 
menghibur Asri. Sampai akhirnya Asri mengantar 
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sahabatnya itu ke bandara untuk kembali pulang ke 
Balikpapan. Sepanjang perjalanan pulang Asri terus 
menerus berpikir. Semua yang disampaikan Mida 
mulai mempengaruhi kognisinya. Iya, diam tak akan 
menyelesaikan masalahnya. Ia harus jumpai perempuan 
itu. Tapi bagaimana caranya. Bertanya ke langgeng 
kah? Oh berat betul jika itu harus dilakukannya. Hati 
kecilnya berguman getir, dipandangnya jalanan yang 
sudah sepi dan gelap. Bahkan langgengpun sudah lama 
tidak pernah menanyakan kabarnya. Juga sekedar 
bertanya...kemana kok malam begini belum pulang. 
Ternyata begitulah cinta, pikir Asri. Semua fana. Kinanti 
membuka pintu untuk ibunya. Putrinya itu yang dari 
sore tadi terus mengirim pesan padanya, jam berapa ibu 
pulang. Semakin yakin hati Asri untuk mengikuti saran 
Mida. “Bapak belum pulang bu, ibu tidur saja, Bapak kan 
ada kunci cadangan.” Asri mengusap kepala putrinya 
dan memintanya tidur. Pak Mardi, sopir Langgeng 
memang ia berikan kunci cadangan. Asri melihat anak-
anaknya yang lain yang telah pulas tertidur. Kembali 
ke kamarnya, bertemu dengan kesunyian hatinya. 
Ranjang itu seolah bertanya padanya, apa kabarmu 
Asri....? Hei sungguh engkau mau tahu kabarku....

Disini kuretas kenangan
Tawa-tawa jalang yang muram
Membenam keriangan luka.....aku merana, 
tergeletak dan teriak.
Berselimut embun dititik-titik fajar...

Kucium harum tanah perjanjian, 
Dengan seucap kata, aku karam.......

Asri memandangi ranjangnya lagi, cukuplah itu 
kata-kataku untuk jawaban dari semua kepedihan hati. 
Jangan pernah bertanya kabarku lagi.

Butuh ketenangan untuk bisa menyusun strategi 
yang cantik. Secangkir kopi susu buatan anak sulung-
nya pagi ini nampaknya membuatnya lebih tenang. 
Langgeng bersiap-siap hendak berolah raga, kebia sa-
annya setiap minggu pagi dengan komunitas teman-
teman nya di asosiasi pengusaha. Dilihatnya pak Mardi 
masih mencuci mobil tuan besar itu. Laki-laki paruh 
baya yang sudah 9 tahun ikut mereka. Mengantar 
Langgeng ke mana-mana. Istrinya datang setiap pagi 
untuk mem bantu beres-beres rumah mereka. Asri 
sangat beruntung dengan itu, mereka sudah ia ang-
gap ke luarga sendiri. Dilihatnya pak Mardi tidak ikut 
serta. Langgeng berlalu tanpa pamitan padanya. Seperti 
dua orang asing dalam satu rumah. Pak Mardi meng-
hampiri nya, mau berpamitan pulang. Wajah lelaki itu 
belakangan ini tidak pernah mau menatap mata Asri 
saat saling berbicara. Sambil menunduk pak Mardi 
ber pamitan. “Pak, jangan pulang dulu ya, saya minta 
waktu sebentar bisa kan ?”

“Oh tentu bu dokter, apa yang bisa saya bantu?’

Asri mempersilahkan pak Mardi duduk di ruang 
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kerjanya. Ia seolah memberi kode agar pembicaraan 
mereka tidak terdengar anak-anak. Lelaki itu semakin 
berdebar. Tidak pernah Asri memintanya seserius itu. 
“Pak Mardi, saya mohon bapak tidak usah merasa takut 
atau bagaimana. Saya hanya ingin bertanya tentang 
beberapa hal. Dan pertanyaan saya ini pasti bisa bapak 
jawab.” Dilihatnya pak Mardi semakin tertunduk. 

“Saya yang jamin Bapak dan Simbok tetap bisa 
bekerja disini, jangan kuatir. Saya hanya mohon bapak 
bicara jujur. Jawab jujur. Jika bapak peduli dengan 
saya, atau anak-anak saya yang sudah bapak kenal dari 
mereka kecil-kecil.”

Tanpa diduga pak Mardi tiba-tiba sesenggukan 
menangis. Asri kaget melihatnya. “Saya salah bu dokter. 
Saya tidak berani menyampaikan semua itu kepada 
bu dokter. Karena Bapak selalu menyampaikan itu 
urusannya. Saya minta maaf bu dokter.” Seolah-olah 
pak Mardi sudah mengetahui Asri akan menanyakan 
apa, ia sudah membuka pembicaraannya seperti itu. 
Asri keluar kamar dan kembali memabwa secangkir 
teh hangat untuk pak Mardi. Meminta untuk 
meminum tehnya, agar lebih tenang kata Asri. Lelaki 
itu meminumnya perlahan. Sambil tetap menunduk. 
“Siapa perempuan itu pak. Bisakah Bapak antar saya 
kepadanya. Saya tidak akan melabraknya seperti orang 
bertengkar di pasar. Saya ingin bicara baik-baik, agar ia 
meninggalkan Pak Langgeng.” 

“Mau kan Bapak menolong saya?”

Sebagai orang yang lebih tua tentu pak Mardi me-
ngerti betul bagaimana penderitaan istri majikannya itu. 
Ia pun tentu lebih menginginkan keluarga itu bahagia 
seperti sedia kala. “Bisa bu dokter. Ini mumpung saya 
longgar waktunya, saya antar bu dokter ke kos-kosan 
anak itu?”

“Apaaa?” “Kos-kosan?’ “Anak itu ?”

Sepanjang perjalanan pak Mardi menjawab dengan 
lancer apa yang ditanyakan Asri. Ia tak menyangka, 
perempuan idaman lain suaminya adalah gadis muda 
yang masih kuliah. Jauh di bawah umurnya. Oh No. 
Apa yang engkau cari Langgeng? Sebegitu dahsyatkah 
syahwatmu sehingga perempuan ini begitu tak menarik 
lagi buatmu? Hingga kau mulai menoleh kepada gadis 
muda itu. Apa kira-kira komentar Mida jika mengetahui 
ini. Ini kejutan. Dalam pikirannya Langgeng jatuh 
hati kepada perempuan dewasa, pengusaha mungkin, 
perempuan hebat yang barangkali jauh lebih mandiri 
dibanding Asri. “Pak, pasti Dian ini cantik sekali kan?”

“Ah, tidak juga bu, menurut saya biasa saja. Malah 
saya yakin lebih cantik bu dokter waktu masih muda 
dulu. Cuma mbak Dian ini ramah sekali bu, pandai 
membuat bapak tertawa terus setiap mereka bertemu.” 
Mendengar yang disampaikan Pak Mardi itu hati Asri 
berdegup kencang. Ada rasa cemburu yang luar biasa 
di dalam dadanya. Apakah selama berpuluh tahun 
ini Langgeng hanya melihatnya sebagai perempuan 
pendiam dan serius. Ah tidak juga, terkadang mereka 
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juga bercanda. Tapi apakah canda mereka itu tidak lebih 
berkualitas sehingga Langgeng begitu bahagia tertawa-
tawa dengan gadis bernama Dian itu. Asri mulai agak 
sesak. Ia ingat pesan Mida untuk menahan segala 
amarahnya. Ia minta Pak Mardi berhenti sejenak, me-
minta sopir itu membelikannya air mineral. Se benar nya 
Asri ingin punya waktu menenangkan dirinya. Tidak 
emosi. Harus tenang, bersahaja seperti pesan Mida.

Pak Mardi mengetuk pintu salah satu dari kamar 
kos yang berderet Panjang. Asri menunggu di dalam 
mobil nya. Matanya tertuju pada pintu kamar itu. 
Seorang gadis membukanya..... Oh my God, benar yang 
disampaikan pak Mardi, biasa saja. Wajah Indonesia 
kebanyakan. Ego Asri mulai berkata-kata sendiri, apa 
kurangku Langgeng? Karena mudakah... atau apa. 
Atau benar kata orang, jatuh cinta datangnya tak 
terduga, jatuh cinta itu relative, sulit dijelasin karena 
bukan kemauan kita, atau apa. Gadis itu Nampak 
ramah menyambut pak Mardi, mereka saling bicara, 
dan terlihat sang gadis menengokkan kepalanya ke 
arah mobil. Terlihat sangat panik. Terlihat berusaha 
menghubungi seseorang dengan gerakan memejet 
tombol selulernya. Pak Mardi berusaha melarangnya. 
Seperti pesan Asri ke sopirnya itu, Asri hanya butuh 
waktu tidak lebih dari setengah jam untuk bicara dengan 
Dian, gadis yang merusak hari-harinya belakangan ini. 
Terlihat keduanya menuju beranda depan, ada meja 
kursi tamu di sana. Pak Mardi berjalan menuju mobil, 

mempersilahkan Asri turun. Terlalu banyak kata-kata 
yang ingin disampaikan Asri. Luapan kemarahan, 
kebencian, kekecewaan, kecemburuan, campur aduk 
menjadi satu. Dan itu harus ditahannya saja sampai 
dikerongkongan. Misinya hanya meminta kesadaran 
gadis bernama Dian itu mundur.

Dari kursi tamu Dian terduduk dan sepertinya tak 
sanggup berdiri. Tentu ia terlihat canggung dan sedikit 
ketakutan. Perempuan matang yang menghampirinya 
itu adalah korban dari perbuatannya, kenekatan yang 
tak sanggup dikontrolnya. Ia yang menggoda suami 
dokter cantik itu. Wajahnya kaku bahkan tak sanggup 
tersenyum lagi seramah ketika ia tadi menyambut pak 
Mardi. 

“Apa kabar mbak Dian? Saya Asri, istri Pak 
Langgeng.”

Semakin pucat wajah manis Dian mendengar 
ucapan Asri. “Boleh saya duduk?”

Dian mengangguk perlahan. Kedua tangannya me-
ngepal sesekali jari-jarinya saling meremas. “Baik, ndak 
perlu takut, saya datang baik-baik. Mau bicara baik-
baik. Tidak akan mencakar atau membunuhmu.” Asri 
semakin menampilkan perannya. Dengan santai ia 
pan dangi Dian dari ujung rambut ke ujung kaki. “Ibu 
maunya apa?”

“Oh oke, saya tidak akan bertanya tentang hubungan 
Mbak Dian dengan Pak Langgeng, saya sudah tahu 
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lama. Sayapun tidak akan menanyakan sudah sejauh 
mana hubungan itu. Biarlah itu menjadi urusan kalian 
dengan Tuhan. Anda orang terpelajar kan ?” mata Dian 
yang awalnya terkesan takut mulai berubah, gadis 
itu menatap wajah Asri dengan tajam. “Dilihat dari 
sisi manapun, dengan alasan apapun, hubungan anda 
dengan suami saya tidak bisa dibenarkan. Mbak Dian, 
katakanlah anda tidak peduli dengan saya, ingat Pak 
Langgeng punya 3 orang anak. Punya keluarga besar. 
Saya mohon hentikan petualangan kisah cinta anda 
dengan suami saya. Tentu tujuan anda datang ke kota 
ini untuk tujuan baik kan. Bukan untuk merusak rumah 
tangga orang kan. Carilah laki-laki yang masih lajang. 
Saya minta mbak Dian bisa meninggalkan suami saya. 
Selesaikan baik-baik dengannya. Bisa kan?”

Asri mulai merasa terlalu banyak berkata-kata. Tapi 
dadanya yang berat, penuh sesak serasa terkurangi 
bebannya. “Maaf bu, saya tidak bisa menjawab. Kan 
saya tidak pernah minta pak Langgeng meninggalkan 
ibu. Jika ibu memaksa, silahkan ibu bicara dengan 
beliau. Jangan dengan saya.” Jawaban lugas Dian se-
perti menampar Asri. Mahasiswi yang umurnya 
jauh di bawah nya itu punya keberanian menjawab 
itu. Tidak punya malu. Oh Tuhan. Kenapa dunia ada 
manu sia seperti ini. “jadi apa mau anda?” Dian mampu 
ter senyum mendengar pertanyaan Asri. Apa yang 
dipersiapkannya dari awal berantakan. Emosinya mulai 
naik. “Apakah anda ingin uang? Saya bisa memberi 

anda uang. Asri berdiri dari duduknya. Tatapan gadis 
itu seperti menghinanya. Betul-betul tidak punya 
malu. Ia seperti kehilangan harapan. Pak Mardi terlihat 
jengkel dengan ucapan dan sikap Dian. “Tolong mbak 
Dian, dijaga ucapannya. Bu dokter ini istri sah Bapak 
lho. Harusnya mbak Dian minta maaf. Bukan seperti 
itu anak perempuan baik-baik.” Pak Mardi semakin 
tidak bisa menahan emosinya. Sekarang Dian yang 
ambil posisi berdiri. Iapun heran kenapa perasaan ke-
per em puanan nya hilang dan tidak peka sama sekali. Ia 
bisa menjadi raja tega di depan istri pria kaya yang di-
pujanya itu. Dian kehilangan akal sehatnya. Kehilangan 
marwahnya. Kehilangan sensitifitasnya. Ia hanya tahu 
pria kaya itu masa depannya. Tidak peduli yang lain. 
Nalurinya tumpul untuk mencerna segala dampak dari 
ulahnya. Dian berbalik badan. Matanya beralih ke pak 
Mardi, ia meminta pak mardi membawa Asri pergi dari 
kos nya. Bahkan ketika kedua tamunya itu belum be-
ranjak pergi, ia sudah melangkah meninggalkan ruang 
tamu itu menuju kamar kos itu dan menutup pintunya. 

Asri seperti mati berdiri. Pak Mardi memaki gadis itu 
dengan sebutan kasar. Tangan Asri melambai memberi 
tanda agar pak Mardi menghentikan makiannya. Asri 
berjalan menuju mobil diikuti pak Mardi. Tidak ada 
kata-kata apapun lagi yang terucap dari mulutnya. 
Mereka pulang, sepanjang perjalanan hanya diam. 

Ada terlintas penyesalan dibenaknya. Mengapa 
ia harus menuruti saran Mida. Semua tidak seindah 
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kata-kata dan logika yang seharusnya. Asri mencoba 
memahami kondisinya. Meski ia tak punya pengalaman 
jatuh cinta yang salah, melewati pagar batas. Tapi 
ternyata jatuh cinta tetaplah jatuh cinta. Apalagi 
untuk gadis muda seperti Dian. Keterpelajarannya 
sebagai mahasiswi tidak ada artinya. Saat ia tak bisa 
lagi memilah sikapnya. Memutuskan jalan benarnya. 
Jatuh cinta akan membuatnya menjadi algojo buat 
perempuan lain . Melukai. Ia teringat Kirana sahabatnya 
yang lain. Pernah Kirana bercerita padanya. Tentang 
jatuh cinta. Tentang cinta pertama seorang Kirana. 
Saat remaja belasan tahun. Kelas satu SMA. Kirana 
jatuh cinta pertama kali dalam hidupnya. Kepada 
Yufas, teman sekelasnya. Dunia begitu indah saat itu. 
Setiap malam ia berharap segera berganti pagi. Ia ingin 
segera berangkat sekolah. Supaya bisa bertemu Yufas. 
Memandang wajah tampannya. Melihat senyumnya, 
mendengar suaranya. Sesekali menatap matanya. Itu 
sudah cukup membuat dunianya menari-nari. Begitulah 
Kirana melukiskan bagaimana ia jatuh cinta, cinta 
pertamanya. Dan itu berlalu seiring waktu. Terpisah 
dan hilang dari pandangan. Yufas di mana, Kirana 
dimana. Kehidupan terpisah dengan taqdir mereka 
masing-masing. Meski sepanjang hidupnya nama Yufas 
tidak mampu ia buang dari ingatannya. Dari hatinya. 
Hebatnya Kirana, ketika Tuhan mempertemukan 
mereka lagi, Kirana tidak hilang akal sehatnya. Tidak 
hilang pijakannya pada tujuan hidupnya. Ia bahagia 

bisa bertemu Yufas lagi. Meski keduanya sudah menua. 
Tapi Kirana tidak sedikitpun ingin merusak kehidupan 
Yufas yang sudah sempurna. Pasti ia mendapatkan 
itu juga dengan perjuangan luar biasa. Ia tidak mau 
menjadi makhluk perusak. Tapi ia berat merelakan 
untuk kehilangan lagi. Karna hampir seumur hidupnya 
selama ini menunggu untuk bertemu Yufas. Hanya 
ingin tahu bahwa ia baik-baik saja. Kirana hanya 
ingin menjadi bagian dari persaudaraan Yufas sampai 
mati. Bisa saling menyapa tanpa berbasa basi seperti 
masa-masa remajanya yang indah. Tapi ia yakinkan 
Asri, bahwa kecerdasannya mampu menggiring akal 
sehatnya untuk mampu berpikir, bahwa yang terbaik 
adalah yang kita miliki. Apa yang sudah diberikan 
Tuhan untuk kita. Yufas bisa jadi terbaik dalam hatinya. 
Tapi bukan miliknya. Dan itu menjadi tidak berarti 
apa-apa. Tidak perlu memporak porandakan kehidupan 
dengan berusaha merubah itu. Anugerahnya adalah 
Tuhan tetaplah maha baik memberikan kesempatan 
bertemu. Alangkah baiknya jika anugrah itu juga 
dimaknai dengan yang baik-baik. Baik untuk semua, 
semesta. Perempuan harus demikian Asri, kata Kirana 
saat itu sambil bersandar di bahu Asri. Asri menyayangi 
sahabatnya ini. Perempuan harus luar biasa. Itu kata-
kata yang selalu dilontarkan Kirana. 

Sekarang dimana sisi luar biasanya seorang gadis 
bernama Dian. Apakah hebat ia bisa menantangnya 
terang-terangan seperti itu. Merebut suaminya. Mem-
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buat suaminya jatuh cinta dan tergila-gila. Apakah itu 
tanda jika Dian jauh lebih baik darinya. No, itu bukan 
prestasi yang patut dipuji. Itu satu dari bagian kecil tanda 
kerusakan di muka bumi. Bahkan ia seperti orang bodoh 
yang rela datang, memohon dan akhirnya dipecundangi 
di depan sopirnya. Uhhh....Dian dan Kirana adalah 
hitam putih. Dan ia berhadapan dengan itu saat ini. 
Dimana nilai-nilai kepatutan, kepantasan, apalagi 
kebenaran, saat ini sudah bergeser. Jauh sekali. Bahkan 
yang tidak patut pun sudah dianggap patut, dianggap 
biasa dan dengan alasan tidak ada paksaan itu dianggap 
benar dan wajar. Oh dunia sudah terbalik-balik. Kalau 
Dian seperti itu, lalu apa yang luar biasa dari dirinya. 
Ia menggigit bibir dinginnya. Asri menerawang sambil 
berpikir keras, apakah ia luar biasa juga? Hanya dengan 
perselingkuhan Langgeng saja seolah dunianya selesai. 
Apakah itu luar biasa. Ia menghela nafasnya. Mengapa 
ia selemah itu. Apa kata Kirana ketika tahu bahwa 
sejujurnya ia hanya ingin Tuhan cepat mengambil 
nya wanya. Dan ego ingin cepat mati ini mengalahkan 
kepedulian terhadap arti hidup untuk anak-anak tak 
berdosa yang dilahirkannya. Apakah cinta sebegitu 
berharganya sehingga mengenyampingkan urusan-
urusan lain?

Asri merasa malu dengan dirinya sendiri. Jangan-
jangan selama ini ia salah berpikir. Jangan-jangan 
per selingkuhan, pengkhianatan, atau yang sebangsa 
dengan itu adalah hal yang biasa-biasa saja dalam 

hidup ini. Sama halnya dengan peristiwa jatuh cinta. 
Mengapa ia begitu depresi. Ia tidak luar biasa karena 
tak cukup siap menerima hal-hal diluar keinginannya. 
Ia tidak luar biasa karena menganggap bahwa legalitas 
sebuah status adalah zona aman yang tidak mungkin 
dilirik penumpang gelap. Ia tidak luar biasa karena 
tidak mampu memprepare segala realitas di depan mata 
yang apapun bisa saja terjadi. Bukankah di dunia ini 
selalu ada kesenjangan. Bukankah di dunia ini terlalu 
banyak kenyataan tidak sesuai harapan. Bukankah di 
dunia ini begitu fana hingga manusia tak kan mampu 
mengetahui apa yang akan terjadi dengan dirinya satu 
menit kemudian. Iya benar, Asri merasa dirinya begitu 
tidak luar biasa. Ia hanya perempuan desa, dokter desa 
yang naif. Yakin bahwa kebaikan, kesetiaan, ketulusan 
yang ia dedikasikan akan berbuah sepadan. Oh tidak, 
hari ini Asri merasa menjadi perempuan paling bodoh 
di dunia. Sangat tidak luar biasa.

Langgeng sudah menunggunya di sofa kamarnya. 
Asri kaget bukan main. Dengan mengenakan sarung 
Langgeng duduk di kamar itu sambil melihat-lihat hand 
phonenya. Asri bermaksud keluar dari kamarnya tetapi 
Langgeng memanggilnya. 

“Tunggu, masuklah, aku mau bicara sebentar. Lebih 
baik disini. Di luar ada anak-anak. “Asri membalikkan 
badannya. “Oke, baiklah, kita bicara. Apa ini tentang 
kedatanganku ke kos-kosan kekasihmu itu? Apa 
pacar mu itu sudah mengadu aku memintanya untuk 
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menjauhimu.”

“Ya, tapi bukan soal itu intinya.”

Asri terkejut, jangan-jangan hal lain yang diluar 
prediksinya lagi. 

“Jadi apa, apa kita akan bercerai ?” Ditatapnya pria 
di depannya itu dalam-dalam. 

“Tidak juga. Aku tidak akan pernah menceraikanmu 
As. Kecuali engkau memintanya dan tidak bisa 
kuhalangi lagi. Tidak, aku tidak ingin bercerai darimu.”

“Jadi soal apa, apa kamu mau berjanji menghentikan 
hubungan percintaanmu dengan anak itu ?” Asri 
menirukan ucapan pak Mardi...anak itu. “Tidak juga.”

“Jadi apa maunya ?”

Langgeng meletakkan hand phonenya di atas meja. 
Dilihatnya wajah Lelah istrinya itu. Bagi Asri tatapan 
itu seolah langgeng bersiap membunuhnya. “As, aku 
minta ijin menikahi Dian.” 

“Agama kan membolehkan aku menikah lagi, bukan 
hal yang berdosa dilakukan. Boleh kan, kamu juga 
paham itu.”

“Aku minta ijinmu menikahinya secara resmi. 
Poligami. “

--------------------------------------------------------------------------

Asri merasa kepalanya tiba-tiba menjadi sangat 
berat. Matanya tidak jelas lagi memandang wajah 
Langgeng yang masih duduk di depannya. Ia merasa 

berada di awang-awang. Berputar, berkeliling, dengan 
perut mual ingin muntah, yang terngiang adalah kalimat 
terakhir langgeng.... ijin menikah lagi... poligami....
sepertinya Langgeng telah siap betul mengucapkan 
itu kepadanya. Sesiap ketika belasan tahun yang lalu 
menyatakan cinta padanya. Di kafe dekat kampus 
mereka. Di bangku paling ujung. Disaksikan pohon-
pohon rindang di depannya. Tuhan, beginikah cinta. 
Betapa menyakitkannya permintaanmu Langgeng, aku 
bukan batu, aku bukan benda mati. Setega itu bertubi-
tubi kejutan pengkhianatan kau hadiahkan padaku. 
Asri merasa pandangannya hitam. Gelap. Ia merasa 
ringan dan terbang.
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Sejak kapan Langgeng punya kecerdasan lingual 
seperti itu. Menjelaskan alasannya dengan sistematis. 
Seolah-olah itu menjadi pembenaran buatnya. Apakah 
ia punya andil menjadikan suaminya berperilaku seperti 
itu. Bersikap seperti itu. Memutuskan seperti itu. Se-
olah bingkai keluarga utuh yang dijaganya belasan 
tahun menjadi tidak bemakna apa-apa. Beberapa bulan 
ini sejak pengakuan Langgeng memang mereka men jadi 
sangat jarang bertegur sapa, berkomunikasi, juga tidak 
lagi berbagi tempat tidur. Ada batas bagi masing-masing 
untuk mendekat. Asri merasa menjadi pesakitan karena 
dikhianati. Langgeng merasa bersalah dengan itu tapi 
ia tak mampu lagi menghentikan dorongan hati nya 
untuk melupakan Dian. Gadis muda itu betul-betul 
membuatnya menjadi pria penuh tawa dan ter hibur. Ia 
sedang mabuk kepayang seperti pemuda belasan tahun 
jatuh cinta. Langgeng mencoba mencari alasan pem-
benarnya. Pendekatan doktrin agama lebih pas buat nya 
untuk tampil benar di depan istrinya atau keluarganya. 
Adalah haknya sebagai pria untuk menikah lagi. 
Langgeng merasa punya kemampuan untuk itu. Ia tidak 
lagi mengaitkan perkawinannya dengan komitmen ke-
setiaan. Jadi sekarang ini Langgeng mengikuti mahdzab 
baru, bahwa jatuh cinta itu hadiah sang Pencipta. 
Menikah adalah jalan mulia. Dia tidak mau bergeser 
sedikitpun berada pada posisi Asri, andai saja ia yang 
dikhianati. Dalam pikirannya hanya pria yang diberi 
permakluman untuk berbagi hati. Perempuan tidak 

Bagian Tiga
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Bu dokter cantik itu baru saja siuman dari 
pingsan. Dihadapannya ada 3 anak dengan 

ekspresi mengkhawatirkannya. “Ibu tidak apa-apa nak. 
Semua baik-baik saja.”

Ia juga melihat suaminya masih terduduk di kursi 
yang sama seperti saat terakhir ia melihatnya sebelum 
tak sadarkan diri. Kata- kata terakhir suaminya masih di-
ingatnya dengan baik. “Tuhan membolehkan poligami, 
engkau jangan menentang apa yang diperbolehkan 
Tuhan. Aku akan berusaha adil. Terimalah keputusanku 
ini sebagai garis hidupku As. Aku tidak bisa lagi me-
nolak ketentuan itu. Dorongan hatiku semakin kuat. 
Posisi mu tidak berubah, tetap menjadi istriku. Buanglah 
segala egomu ingin memilikiku seorang diri. Aku tidak 
mungkin melakukannya jika tidak diperbolehkan oleh 
agama. Tolong As, selamatkan aku dari kehinaan zina.”
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punya hak untuk berada pada posisi itu. Hanya pria 
yang dibenarkan dan dimampukan untuk berbagi 
kasih sayang. Ia begitu percaya diri punya kemampuan 
menjadi nahkoda di dua kapal sekaligus. Benar bahwa 
Asri telah mewarnai kehidupannya sekian lama, telah 
mengabdikan hidupnya untuk keluarga yang mereka 
bangun. Sepanjang belasan tahun tidak pernah ada 
persoalan rumah tangga yang berarti diantara mereka. 
Asri begitu dewasa mensikapi setiap hal. Itu pula yang 
dikagumi langgeng dari istrinya. Asri selalu ada disetiap 
kesulitan hidupnya. Asri tdak pernah sedikitpun me-
ning galkan nya. Ia tidak mau menjadi orang yang tidak 
tahu diri harus menceraikan Asri untuk menikahi 
Dian. Asri dan Dian 2 orang perempuan yang istimewa 
dihati nya. Dian memang baru saja hadir mewarnai 
hari-harinya. Langgeng merasa meskipun Dian jauh di 
bawah umurnya, gadis itu bisa ia ajak mengobrol apa 
saja. Bahkan mahasiswi itu sangat enak diajak ber-
diskusi tentang bisnis. Ah entahlah, mungkin segala 
ke kurangan Dian dimata langgeng menjadi kelebihan 
karena ia sedang tergila-gila. Seharusnya pola pikirnya 
tidak demikian. Pengkhianatan dari sebuah komitmen 
dalam relasi perkawinan, sejatinya juga bentuk dari tidak 
tahu diri pasangan. Jika ia menyadari betul begitu besar 
peran istrinya selama belasan tahun dalam membangun 
keutuhan dan kebahagiaan keluarga, kenapa ia harus 
mendua. Asri bisa jadi tidak seperiang Dian, tidak se agre-
sif Dian, tidak sepintar Dian dalam menggugah gairah 

muda seorang Langgeng. Dari saat Asri seusia Dian 
juga Asri tidak bisa seperti itu. Asri hanya gadis pen-
diam, meski dia responsive. Tapi bukan berarti tipikal 
itu tidak menarik. Barangkali persoalannya justru ada 
pada Langgeng, tidak bisa mengontrol dirinya dengan 
baik. Kabarnya faktor kemapanan ekonomi juga men-
jadi pemicu perselingkuhan pria pada masa pubertas ke 
dua. 

 Kabar Langgeng akan menikah lagi telah sampai 
ke telinga keluarga besarnya. Tentu saja ini tidak bisa 
diterima oleh mereka. Bahkan sudah menyebar juga 
ke para tetangganya. Dari mulut ke mulut. Menjadi 
berita viral di desa itu. Tentu saja berita itu tidak bisa 
di tutup-tutupi lagi oleh Asri atau pak Mardi. Langgeng 
telah mengurus persyaratan administrasi be rupa surat 
pengantar dari RT, RW dan kelurahan di desa nya itu 
untuk mengajukan permohonan poligami di Penga-
dilan Agama. Dengan berbagai cara ia berusaha men-
dapatkan persetujuan tertulis dari Asri. Tentu saja 
sampai titik darah penghabisan Asri tidak akan mau 
me lakukan nya. KTP Asripun ia tak mungkin me-
minta nya. Dia minta staff nya untuk melihat file KTP 
istrinya dan buku nikah mereka. Langgeng seperti 
detektif baru sedang berburu data. Sebenarnya jika 
saja Dian mau perkawinan itu dilakukan secara agama 
saja, pasti nya tak seribet ini dan menjadi berita paling 
hangat di kampung. Dian hanya mau menikah secara 
resmi menurut hukum yang berlaku di negara ini. Ia 
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mau status hukumnya jelas nantinya sebagai istri 
Langgeng. Artinya dari awal Dian telah memahami 
dengan baik konsekwensinya jika ia tidak dinikahi 
secara resmi. Orang tua Dian yang awalnya tidak bisa 
menerima anak gadisnya akan menikah dengan pria 
beristri, pada akhirnya menyerah karena putrinya itu 
betul-betul menginginkan pernikahan itu. Langgeng 
telah menunjukkan betapa gentlenya ia sebagai pria di 
hadapan Dian. Pasangan beda usia itu benar-benar telah 
punya tekad bulat untuk mengarungi bahtera rumah 
tangga dengan perkawinan poligami. 

 Langgeng mulai rajin mengirim postingan tentang 
poligami dan tuntunannya ke Asri. Harapannya asri 
bisa berangsur menerima kondisinya. Menerima 
hadir  nya Dian dalam kehidupan Langgeng. Sebuah 
harap an yang indah bagi Langgeng. Tentunya saat ini 
jadi neraka buat Asri. Anak-anak Langgeng juga ter-
imbas dari keputusan bapaknya itu. Kinanti yang 
sudah beranjak dewasa stress bukan main. Menangis 
menjerit-jerit di depan ibunya. Adik-adiknya juga me-
rasakan suasana batin yang sama. Bagaimana mungkin 
bapak nya menghadirkan sosok ibu baru buat mereka, 
sementara ibu kandungnya masih sehat walafiat dan 
selalu memberi kasih sayang dengan baik kepada 
mereka. Di rumahnya sendiri kini Langgeng menjadi 
makhluk asing. Tidak satupun anak-anaknya yang 
mau ber cengkerama dengannya. Situasi itu semakin 
membuatnya tidak betah di rumah. Banyak waktunya 

di habis kan di rumah barunya yang nanti akan ia 
tempati bersama Dian. Waktu senggangnya juga ia 
guna  kan untuk mengantar Dian belanja perabotan 
dan peralatan dapur untuk rumah mereka nanti. Dian 
merasa menjadi orang kaya baru. Bagaimana tidak, 
kos-kosan sempit dan sederhana itu akan segera ia 
tinggalkan. Segala keprihatinan dan dunia irit yang 
ia alami sepanjang hidupnya akan segera berakhir. 
Selamat tinggal kemiskinan. Mungkin Dianpun nanti 
akan memutuskan putus kuliah, toh apa yang dia 
butuhkan sudah ia dapatkan dari Langgeng. Sering 
ia membayangkan kehidupannya mendatang sambil 
tersenyum-senyum sendiri. Ia tak mau membayangkan 
bagaimana hancurnya perasaan Asri dan anak-anak-
nya. Buat Dian sekarang bagaimana hasratnya menjadi 
nyonya Langgeng terwujud. Kemapanan harus diper-
juangkan. Ihhhh ampun deh jaman sekarang........

Asri dipaksa menerima keadaan yang tidak dia 
inginkan. Berbagi suami. Setidaknya secara umum per-
empuan akan elergi dengan itu. Tapi semua nasehat 
agamis yang masuk ke dia mayoritas adalah meng-
ikhlaskan suami melakukan poligami, karena jika ikhlas 
akan mengantarkannya ke surga. Ya, ia pun mengimani 
bahwa surga dan neraka itu ada. Iapun tidak dalam 
pe nganut fanatic anti poligami karena itu hal yang 
diijin kan oleh Tuhan. Tidak mungkin ia melawan apa 
yang Tuhan bolehkan. Namun demikian, ia bukanlah 
pelaku. Itu keyakinan awalnya. Itu kemauan yang dia 
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bangun sebagai perempuan dan istri. Tapi siapa sangka 
diusianya yang sudah tak lagi muda justeru ujian 
datang dari orang yang paling dikasihinya, Langgeng. 

Pada akhirnya juga mertuanya menyerah, tak mam-
pu menghalangi niat kuat putra kesayangannya itu. 
Hatinya yg teriris sedikit saja memakluminya. Orang 
tua dimanapun pastilah memihak kepada anak mereka 
sendiri. Meski dengan cara yang sangat halus. Ia paham 
betul tipikal masyarakat Jogja, mampu mengemas 
dengan sangat baik sesuatu yang tidak menjadi seolah 
iya. Atau sebaliknya. Dengan alasan tidak tega. Jadi itu 
tak mengagetkan bagi Asri. Ibu mertuanya meminta 
Asri untuk “nrimo”, mungkin itu sudah garisnya. 
Kalau kita hidup di era ketika agama mendominasi, ke-
selamatan mungkin bisa menjadi pilihan, karena ajaran 
tentang Ketuhanan adalah segalanya bagi kita. Yang 
perlu kita lakukan hanyalah menaatinya dan tidak 
terlalu memikirkannya. Namun tanpa sesuatu yang 
bisa diandalkan, semua orang akan diliputi rasa cemas 
dan bimbang. Kehidupan saat ini diwarnai dengan 
nuansa individualistik dan hedonistik yang nyata-
nyata di depan mata. Semua terlihat begitu rumit. 
Barangkali bukan dunia yang rumit, tapi kitalah yang 
melihatnya seperti itu. Tidak ada seorangun diantara 
kita yang tinggal didunia yang obyektif, melainkan 
dunia yang kita maknai secara subyektif. Dunia yang 
engkau lihat berbeda dengan dunia yang kulihat, dan 
mustahil berbagi duniamu dengan orang lain. 

“Assalaamu alaikum Mida...”

“Hai sayang, apa kabar...gimana semua disana baik-
baik saja kan?”

Asri terdiam serasa tak sanggup meneruskan lagi 
per cakapannya. “Halo...halo...Asri, kamu baik-baik 
sajakah?”

“Tidak Mida, aku tidak baik-baik saja.”

“Langgeng kah?” Asri mulai terisak dan Mida 
merasakan betapa pilunya isakan sahabatnya itu. “Aku 
sudah datangi gadis itu, aku sudah ikuti saranmu Mida.”

“So ?”

“Dia melawanku, mereka mau menikah Mid....
Langgeng betul-betul lupa diri. Dia tergila-gila padanya. 
Sedikitpun tidak punya iba hati padaku Mid....”

Mida menjerit emosi,” Whattttttttt!!!!”

“Oke sayang, maafkan aku. Aku paham bagaimana 
situasimu saat ini. Cobalah tenang.” Mereka meneruskan 
pembicaraan. Punya teman bicara yang tepat pada saat 
seperti ini sedikit melegakannya. Meskipun masalah 
yang dihadapinya tidak serta merta hilang. Beberapa 
pandangan yang diberikan Mida menjadi bahan 
pertimbangan bagi Asri. Benar, ia harus mulai focus 
pada hal yang lain. Jika waktunya hanya ia habiskan 
untuk menangis, maka dunia akan meninggalakannya. 
Tinggal di lingkungan keluarga besar Langgeng, jauh 
dari orang tua dan keuarganya sendiri, menuntutnya 
untuk kuat. Terbukti, dalam kondisi seperti ini, siapa 
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yang peduli. Hanya basa-basi. Yang paling tepat baginya 
adalah peduli pada dirinya sendiri.

 “As, aku sudah membuat surat pernyataan per-
setujuanmu sebagai istri sah, mengijinkan aku untuk 
menikah lagi. Tolong Asri, aku butuh tandatanganmu, 
suratnya kuletak diatas meja kamar.” Itu pesan singkat 
Whatt App dari Langgeng. Disitulah Asri tak bisa lagi 
menahan diri. “Sampai kapanpun aku tidak akan mau 
memberikan ijin padamu.” Pesan itu sudah terbaca oleh 
Langgeng. Juga oleh Dian. Mereka sedang menunggu 
tukang-tukang yang sedang melakukan finishing ru-
mah nya pulang. Dian terlihat panik saat turut mem-
baca nya. Langgeng merangkul gadis itu. Mengusap 
bahunya. “Tenang sayang, aku bisa mengatasinya.”

Bahkan belasan tahun bersama Asri Langgeng 
tidak pernah sekalipun memanggilnya sayang. Ya, apa 
boleh dikata, pengkhianat memang bekerja secara massif. 
Apa susahnya membuat surat pernyataan itu sendiri, 
menempelkan materei dan memalsukan tandatangan 
Asri. Beres. Toh Asri tidak mungkin punya daya jelajah 
hingga bisa melacak urusannya sampai sejauh itu. Ia 
yakin istrinya tidak akan sampai sejauh itu. Terpenting 
per syaratan permohonan ijin ke pengadilan agama ter-
penuhi. Jika saja Dian mau menikah secara siri, tentu 
syarat-syarat itu tak diperlukannya. Ijin istri tidak wajib 
ia dapatkan. Yang wajib hanyalah memberitahukan. 
Tentu agama menuntut demikian, agar dalam kondisi 
tidak diinginkan terjadi, seperti kematiannya, istri dan 

keluarganya yang lain, mengetahui keberadaan istrinya 
yang lain berikut anak-anak yang lahir dari perkawinan 
mereka. Ini terkait dengan hak waris dan preventif 
agar tidak terjadi perkawinan sedarah suatu saat kelak 
karena anak-anak nya tidak tahu bahwa mereka satu 
ayah. 

Sayangnya Dian terlalu pintar. Tapi Langgeng meng-
aguminya. Kedudukannya akan lemah jika ia hanya 
dinikahi Langgeng secara hukum. Apapun ceritanya 
pernikahan di bawah tangan tetap punya konsekwensi 
merugikan baginya dan anak-anak yang ia lahirkan 
kelak jika Tuhan memberinya anak dari perkawinan itu. 
Dalam kacamata hukum negara, anak yang bisa saja ia 
lahirkan nanti tetap dianggap anak haram atau anak 
tidak sah menurut hukum negara. Tidak sah artinya 
tidak punya legalitas dan hanya punya hubungan 
keperdataan dengannya saja sebagai ibunya. Asri tidak 
mau jika terjadi apa-apa dengan Langgeng nasibnya 
akan menyedihkan karena tak punya legalitas apapun 
sebagai istri. Ia tak boleh bodoh. Perempuan sepertinya 
tentu dalam cerita apapun menjadi tokoh yang paling 
tidak diinginkan. Maka langkahnya harus jelas, harus 
pasti. Luar biasa. Semua manusia bisa berubah, semua 
manusia bisa menemukan kebahagiaan. Semua orang 
berharap bisa berubah. Apakah mereka ingin berubah 
karena mereka tahu mereka tidak bisa berubah? Kalau 
berubah hal yang mudah dilakukan manusia, mereka 
tidak akan menghabiskan banyak waktu berharap 
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bisa melakukannya. Tak peduli sekuat apa peng-
harapannya....dan ini adalah karcis Dian memutus 
mata rantai kemiskinan turun temurun dikeluarganya. 
Wuihhh...

Dengan sabar Langgeng menunggu antrian panggilan 
hakim. Di samping kanan kirinya, dihadapannya, 
banyak orang yang juga menunggu. Hanya saja, 
ekspresi mereka tidak ada yang secerah Langgeng, wajah 
berbunga-bunga sedang jatuh cinta. Bahkan mereka 
tidak berdandan rapi sepertinya. Ada beberapa orang 
berdasi sibuk memainkan telepon genggam mereka, 
pasti itu pengacara, pikir Langgeng. Sambil mengamati 
mereka, Dian yang ikut menemaninya datang ke 
Pengadilan Agama berbisik ke telinga Langgeng. 

“Sayang, ibu disebelahku katanya sedang mengurus 
pro ses cerainya. Suaminya yang duduk disana tu.” Dian 
menyenggol bahu Langgeng memberi isyarat agar jangan 
terlihat memperhatikan pria berkumis yang duduk 
di kursi ujung sebelah kanan. Wajahnya kuyu se perti 
kurang tidur, pucat. “yang minta cerai istrinya yang.”

Wah hebat juga, dalam waktu singkat Dian sudah 
mampu menginterograsi masalah orang. 

“Suaminya itu sudah setahun gak ada kerja, peng-
anggu ran, kena PHK. Jadi istrinya yang banting 
tulang. Suaminya hanya tidur dan marah-marah saja 
kerjanya. Sedikit diomelin langsung tersinggung, terus 
main pukul.” Semangat betul Dian berbisik2 ke telinga 
Langgeng. 

 “Ibu itu gak tahan lagi. Sudah susah payah, habis 
badan dia kena pukul suaminya tu.” 

 “Apa kerja suaminya sebelum di PHK?”

 “Entah, bentar kutanyain ya...” Langgeng melirik 
nakal Dian, sebentar kemudian Dian berbisik lagi 
kea rah Langgeng,” Bapak itu dulunya sopir di jasa 
pengiriman paket.” 

 “Awas kalau besuk kita sudah menikah, tanganmu 
ini sampai memukulku” Dian bersandar manja dibahu 
Langgeng. Mata langgeng tertuju pada perempuan 
setengah baya disamping kekasihnya itu. Nampak 
betul tidak terurus sama sekali. Bersendal jepit, bajunya 
pun agak sedikit koyak pada kancingnya, ia mentupnya 
dengan peniti. 

“Katanya untuk mengurus perceraian ini, ibu itu 
mengambil upahnya nyuci setrika 2 bulan ke depan....
kasian ya yang.” Langgeng mengangguk. Ia menoleh, 
membisiki Dian sesuatu. Dan Dian terpana. Diciumnya 
pipi Langgeng dengan sangat terharu. Ia semakin meng-
agumi Langgeng. Dian berdiri menghampiri ibu itu. 

 “Bu, Bapak itu calon suami saya. Beliau menawarkan 
pekerjaan untuk suami ibu, jadi sopir juga. Kalau ibu 
mau juga, nanti ibu kerja bantu bersih-bersih di rumah 
saya kalau kami sudah menikah. Tapi ibu jangan ber-
cerai. Bagaimana? “

 Perempuan itu spontan melihat Langgeng. Wajahnya 
bingung tak menentu. Digenggamnya tangan Dian 
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dengan mata berkaca-kaca. Ia menghampiri suaminya 
dan mengajaknya bicara. Sebentar kemudian suaminya 
berdiri. Mata mereka tertuju kea arah Langgeng. 
Lelaki kurus itu setengah berlari menghampiri 
Langgeng. Terduduk dan mencium tangan Langgeng. 
Ia me nangis. Tentu menjadi perhatian orang-orang di 
sekitarnya. “Terimakasih pak.....nama saya Wagimin.” 
Langgeng meminta lelaki itu berdiri, menyuruhnya 
menemani istrinya melapor ke dalam, jika gugatan 
cerai istrinya dibatalkan. Dia juga memberikan nomor 
hand phonenya. Dian hampir tak berkedip melihat 
peristiwa di depan matanya. Tatapannya bersinar-sinar 
memandang Langgeng.

 “Terimakasih sayang....” Bisik Dian lirih.

Sebenarnya apa yang menjadi persyaratan se-
orang suami bisa melakukan perkawinan poligami 
jika merujuk kepada ketentuan Undang-Undang 
Perkawinan Indonesia, apa yang terjadi pada kasus 
Langgeng sama sekali tidak bisa dibenarkan. Pada 
dasarnya kalau kita bicara tentang hukum perkawinan 
di Indonesia, memaknakan perkawinan sebagai ikatan 
lahir batin antara seorang pria dengan wanita sebagai 
suami istri dengan tujuan membentuk keluarga atau 
rumahtangga yang bahagia dan kekal berdasarkan 
Ketuhanan yang Maha Esa. Jadi sesungguhnya hukum 
perkawinan Indonesia menganut asas monogami. 
Asas monogami ini juga menegaskan lagi bahwa pada 
asasnya dalam suatu perkawinan seorang pria hanya 

boleh mempunyai seorang istri. Dimana seorang 
wanita hanya boleh mempunyai seorang suami. Ini 
berarti sebenarnya yang disarankan oleh undang-undang 
adalah perkawinan monogami.

Namun demikian, undang-undang perkawinan 
mem berikan pengecualian juga, bahwa pengadilan 
dapat memberi ijin kepada seorang suami untuk beristri 
lebih dari seorang apabila dikehendaki oleh pihak-
pihak yang bersangkutan. Jika seorang suami ingin 
beristri lebih dari satu, makai ia wajib mengajukan 
permohonan kepada pengadilan di daerah tempat 
tinggalnya, dan pengadilan hanya akan memberikan 
ijin kepadanya untuk beristri lebih dari satu jika istri 
tidak dapat menjalankan kewajibannya sebagai istri; 
istri mendapat cacat badan atau penyakit yang tidak 
dapat disembuhkan; dan istri tidak dapat memberikan 
keturunan. Selain ke tiga sebab itu, jika suami 
ingin tetap beristri lebih dari satu, makai ia harus 
memenuhi syarat-syarat juga. Antara lain, harus dapat 
persetujuan dari istri/istri-istrinya; ada kepastian ia 
mampu menjamin keperluan-keperluan hidup istri-istri 
dan anak-anak mereka; dan yang tak kalah penting 
lagi adalah ia bisa menjamin bahwa akan berlaku adil 
terhadap isteri-isteri dan anak-anak mereka.

Persoalannya undang-undang perkawinan memberi 
pengetatan sedemikian rupa untuk pengaturan poligami 
itu seperti terpenuhinya syarat-syarat yang berderet 
tadi. Namun ternyata diberikan celah pada pasal 5 
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ayat (2) yang menegaskan bahwa persetujuan isteri/
istri-istrinya tidak diperlukan jika istri/istri-istrinya 
tidak mungkin dimintai persetujuannya dan tidak dapat 
menjadi pihak dalam perjanjian, atau apabila tidak 
ada kabar dari istrinya selama sekurang-kurangnya 
2 (dua) tahun, atau karena sebab-sebab lainnya yang 
perlu mendapat penilaian dari hakim pengadilan. Nah 
inilah yang sebenarnya menjadi kelonggaran bagi 
banyak pria untuk menikah lagi yang secara yuridis 
menjadi mudah, tanpa sebab-sebab yang urgent seperti 
yang juga disebut dalam undang-undang perkawinan 
tersebut. Seharusnya jika asas monogami yang ingin 
digapai dalam cita hukum perkawinan nasional, maka 
harus konsisten bahwa pembolehan poligami seperti 
emergency exit dalam sebuah pesawat terbang. Tidak 
membiarkan ada aturan yang memungkinkan multi 
tafsir karena istri tidak mau dimadu akan bisa ditafsirkan 
sebagai pembenaran maksud dari kalimat tidak mungkin 
dimintai persetujuannya. Ya tentunya ini pembicaraan 
dalam konteks hukum perkawinan Indonesia. Karena 
dalam konteks hukum Islam, persetujuan dari istri/ 
istri-istri tidaklah menjadi keharusan, yang dibutuhkan 
bukan persetujuan melainkan pemberitahuan kepada 
istri sebelumnya. Karena ini sangat penting terkait 
penghindaran fitnah, terkait nasab anak-nak yang 
lahir dari perkawinan tersebut, supaya saling diketahui 
satu sama lain para istri tersebut. Salah satu tujuan 
penting lainnya juga menyangkut hak waris maupun 

menghindari perkawinan sedarah antar anak-anak yang 
lahir dari perkawinan masing-masing dengan istrinya. 
Itu bisa saja terjadi jika anak-naka mereka tidak tahu 
jika sesungguhnya mereka bersaudara satu ayah.

Poligami juga merujuk pada Kompilasi Hukum 
Islam. Ketentuan Kompilasi Hukum Islam tentang 
poligami tidaklah berbeda jauh dengan undang-undang 
perkawinan, hanya saja dalam kompilasi hukum Islam 
dijelaskan bahwa seorang pria tidak boleh beristri 
lebih dari empat orang. Selain itu yang menjadi hal 
paling penting adalah suami yang melakukan poligami 
harus mampu berlaku adil kepada istrinya yang lain 
juga anak-anaknya. Dalam Kompilasi Hukum Islam 
bahkan menegaskan jika suami hendak beristri lebih 
dari satu maka harus mendapatkan ijin dari pengadilan 
agama. Jika perkawinan berikutnya dilakukan tanpa 
ijin dari pengadilan agama, perkawinan tersebut tidak 
mempunyai kekuatan hukum atau tidak sah atau 
dianggap tidak pernah terjadi.

Perkawinan sebenarnya adalah ranah pribadi atau 
bidang privat seseorang. Namun negara berkepentingan 
untuk melakukan intervensi atas urusan privat itu. 
Tidak lain dalam rangka menjalankan kewajiban negara 
dalam memberikan perlindungan hukum kepada warga 
negaranya. Dalam hal ini pihak yang melakukan 
perkawinan atau pihak yang telah melangsungkan 
perkawinan yang sah menurut negara sehingga bisa 
mencapai tujuan dari hukum perkawinan itu dibuat. 
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Intervensi negara hanya untuk tertib administrasi saja 
dan perlindungan atas kepastian hukum. Negara tidak 
punya kapasitas untuk intervensi dalam hal syari’at, 
misalnya menambah rukun nikahnya. Tentu tidak 
mungkin. 

Untuk persoalan poligami ini, Peraturan pemerintah 
yang ada tentang perkawinan juga selaras dengan 
Kompilasi Hukum Islam, bahwa persetujuan istri/ 
istri-istri dapat diberikan secara tertulisatau dengan 
lesan, tetapi sekalipun telah ada persetujuan tertulis, 
persetujuan ini dipertegas dengan persetujuan lesan 
istri pada saat sidang di pengadilan agama. Jika istri 
tidak mau memberikan persetujuan, pengadilan agama 
dapat menetapkan tentang pemberian ijin setelah 
memeriksa dan mendengar isteri yang bersangkuatan di 
persidangan pengadilan agama, dan ingat ya, terhadap 
penetapan ini istri atau suami jika berkeberatan dapat 
mengajukan banding atau kasasi untuk upaya hukum 
berikutnya. 

Asri sebagai istri Langgeng yang sah saat ini 
tidaklah masuk dalam kategori isteri yang tidak dapat 
menjalankan kewajibannya sebagai istri, ia masih 
dalam keadaan sehat dan perempuan dewasa normal 
yang masih mampu melakukan aktifitas saumi istri 
sebagai mana mestinya. Ia juga bukan istri yang 
mendapatkan cacat badan atau penyakit yang tidak 
dapat disembuhkan. Sebagai seorang dokter tentu Asri 
sangat paham bagaimana menjaga kesehatan tubuhnya. 

Asri juga bukan pula perempuan mandul yang tidak 
dapat melahirkan keturunan, terbukti ia telah me-
lahirkan 3 orang anak Langgeng. Namun dengan 
berbagai cara dan upaya, akhirnya Langgeng mendapat 
surat ijin dari pengadilan agama untuk bisa menikah 
secara resmi dengan Dian. Ya mereka telah menikah. 
Dian telah benar-benar mewujudkan mimpinya men-
jadi nyonya Langgeng. Pasangan pengantin beda usia 
itu Nampak begitu bahagia. Langgeng mengirim 
pesan ke Asri jika ia tidak pulang selama 3 hari. Ia juga 
mengabarkan pernikahannya itu. Akan ada hari bergilir 
untuk berbagi badan dan keberadaannya di rumah istri-
istrinya. Langgeng memutuskan Senin sampai Kamis 
ia pulang ke rumah Asri dan Jum’at sampai Minggu 
ia menginap di rumah Dian. Meski tdk menjawab 
pesan Langgeng, Asri membaca pesannya. Air matanya 
jatuh lagi. Bagimana mungkin mereka bisa menikah 
sementara ia tidak pernah memberikan persetujuan 
yang diminta Langgeng. Apakah mereka mendapat ijin 
Pengadilan Agama tanpa persetujuannya? Mungkin 
Langgeng mengabaikan persetujuan darinya dengan 
senjata pasal 5 ayat 2 undang-undang perkawinan, 
bahwa surat persetujuan istri tidak diperlukan jika istri 
tidak mungkin diminta persetujuannya dan tidak dapat 
menjadi pihak dalam perjanjian. 

Frasa ‘tidak mungkin diminta persetujuannya’ 
me mungkinkan hakim mengabulkan permohonan 
poligami ketika istri pertama/ istri-istri sebelumnya 
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tidak mau menandatangani surat kerelaan dimadu. 
Padahal yang terjadi Langgeng memalsukan surat 
persetujuan dari istrinya itu. Dan dalam proses sidang 
di pengadilan agama yang cukup ribet dan detail, pada 
akhirnya pria kaya itu telah menggunakan berbagai cara 
terpenting surat ijin bisa ia dapatkan. Lagi pula andaipun 
Asri tahu ada pemalsuan itu, ia tidak akan mengambil 
langkah extrim untuk melaporkannya sebagai sebuah 
perbuatan pidana. Percuma, apapun yang ia lakukan 
toh tidak akan mengembalikan suaminya pada kondisi 
semula. Untuk apa.....

Saat ini ia merasa begitu terhina dan tercampakkan. 
Habis manis sepah dibuang. Seribu pesan-pesan agama 
yang dikirimkan padanya tentang poligami belum 
bisa menyentuh keikhlasannya. Mungkin aku masih 
tipis iman, pikir Asri. Bagaimana aku merelakan ke-
hidupan bahagia sebagaimana bingkai kebahagiaan 
untuk ukuran umum, keluarga utuh, tiba-tiba hadir 
orang lain. Ia harus berbagi suami, ia harus berbagi hari 
dikunjungi dan harus berbagi semua hal. Bahagia yang 
seperti apa? Saat ini mereka sedang berbulan madu, 
memadukan hasrat dengan sangat leluasa dan setelah 
itu Langgeng pulang ke rumahnya untuk menidurinya. 
Ah, pemahamanku begitu dangkal tentang agama, aku 
tidak bisa memahami ini sebagai kelaziman. Bahkan 
aku sudah jijik tiap kali mengingat pengkhianatannya, 
bahkan aku merasa jijik tiap kali berada di dekatnya. 
Bagimana bisa tubuhku menerima cumbuan pria yang 

beberapa jam sebelumnya bisa jadi telah mencumbu 
per empuan lain. Tuhan, maafkan aku, aku begitu 
lemah untuk menerima realitas ini. Aku tidak rela 
diper lakukan seperti ini. Pemahamanku belum sampai 
kepada semua itu. Asri menarik selimutnya, berusaha 
memejamkan matanya. Tuhan, apakah aku akan mati 
merana?

_______________________________________________

“Kiran, nanti bisa jemput aku?”

“Maksudnya apa nih say?”

“Jemput ke bandara dong...” 

“Wow....surprise....serius kamu As? Mimpi apa aku 
nih kamu mau datang ke Medan..”

Kirana menjerit girang sahabatnya memberi kabar 
mau datang. Mereka sudah lama sekali tidak pernah 
bertemu. Asri ingin melepas penatnya. Tidak ke Balik-
papan ke rumah Mida, tapi ke Medan, dimana saat ini 
Kirana menetap di sana. Bahkan iapun belum pernah 
berkunjung ke salah satu kota terbesar di Indo nesia 
itu. Ia pergi ke Medan bukan karena ia marah men-
dengar kabar Dian hamil setelah 4 bulan dinikahi 
suami nya itu. Ia tidak peduli lagi. Waktu jugalah yang 
menghapus segala sakit hatinya. Bahkan ia tidak me-
rasakan kebencian yang bertambah-tambah seperti 
sebelumnya kepada mereka. Para pengkhianat dalam 
ke hidupannya. Omongan orang tentang rumah 
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tangganya juga tak lagi ia pedulikan. Pelan-pelan ia 
rajut hidupnya, semangatnya, harapannya tentang 
hidup. Anak-anaknya tahu Asri akan beberapa hari 
bepergian. Mereka senang ibunya melakukan itu. 
Tapi tentunya ia harus berpamitan kepada Langgeng. 
Bagaimanapun buruknya hubungan mereka, Langgeng 
masih suaminya. Meski mereka tidak pernah lagi tidur 
satu kamar. Asri mengirim pesan ke Langgeng yang 
asyik menonton tayangan sepak bola di ruang tengah. 

“Besuk aku berangkat ke Medan beberapa hari, 
Tidurlah di rumah menemani anak-anak karena 
aku baru pulang hari Sabtu.” Langgeng kaget, sejak 
kapan Asri merencanakan itu. Ia berdiri dan berjalan 
menuju kamar. Pintu kamar istrinya itu tidak terkunci. 
Asri kaget melihat Langgeng tiba-tiba masuk tanpa 
mengetuk pintu. 

“Kenapa tidak mengetuk pintu?’

“ini kamarku juga kan?”

Asri berdiri menjauh, tangannya bergerak ke depan 
memberi tanda agar langgeng tidak mendekatinya. 
“Ada apa pergi jauh ke Medan?”

“Ke rumah Kiran, jalan-jalan. Mau kamu larang 
juga? Lagipula kenapa tiba-tiba peduli.” Langgeng maju 
mendekati istrinya itu. Asri ketakutan bukan main. 
Sudah hampir satu tahun ia tidak pernah bersentuhan 
lagi dengan pria itu. Langgeng semakin mendekat. 
“jangan berteriak, nanti anak-anak bangun As, aku 

rindu As.” Belum sempat Asri menjawab kata-kata 
Langgeng, Langgeng telah mendekapnya dan tidak 
sedikitpun memberinya kesempatan bicara apa-apa. 
Tubuh merana itu tak kuasa menolak pelukan. Tak 
berdaya. Asri tidak ingat lagi peristiwa-peristiwa pahit 
yang dialaminya setahun ini. Malam Panjang yang 
lunglai, melepas kepenatan hati dan segala hal. Gelora 
manusiawi kewanitaannya tidak bisa lagi dicegah. Ia 
menyerah pasrah sebagai manusia biasa, perempuan 
dewasa yang masih sehat lahir dan batinnya......Di-
sinilah ia baru percaya, jika untuk melakukan itu, 
wanita tidak selalu harus menggunakan hati. Karena ia 
baru saja membuktikannya.

Pesawat Jogja Medan terjadwal sore. Jam 16.30 ia 
sudah berada di ruang boarding. Masih tidak menyangka 
mengapa ia begitu mudah terjatuh dalam pelukan 
Langgeng. Tapi kejadian itu hanya berhasil sedikit 
meringankan beban dikepalanya. Tapi tidak begitu saja 
menghapus luka dihatinya. Setahun ini ia membiarkan 
dirinya berada dalam kepasrahan tak berujung. 
Membiarkan semua yang tidak pernah diinginkannya 
menjadi bagian dari kehidupannya. Bahkan Dian 
sedang mengandung anak suaminya sekarang. Sudah 
tidak ada lagi yang bisa dijelaskan kecuali benar kata 
mertuanya, sudah garis hidupnya. Asri dituntut untuk 
menerima itu sebagai sebuah pengorbanan berpahala. 

Oh Tuhanku, kontribusi terhadap orang lain bukan-
kah tidak bisa dikonotasikan dengan pengorbanan diri. 
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Bukankah mereka yang mengorbankan hidup bagi orang 
lain adalah orang-orang yang terlalu jauh menyelaraskan 
diri dengan masyarakat. Ia tidak memilih perceraian. 
Karena selain demi anak, ia masih percaya apapun 
alasannya, masyarakat disekitarnya masih beranggapan 
perceraian terjadi karena perempuan memiliki andil 
sebab yang cukup besar. Besuk-besuk, anak gadisnya 
akan dilamar orang, pihak keluarga calon suaminya 
akan berpikir dua kali jika riwayat perkawinan kedua 
orang tuanya hancur berantakan. Kultur disini masih 
seperti itu. Keutuhan keluarga masih menjadi isian 
dari paket besar bebet bobot bibit. Asri menjaga itu 
dan tak menghiraukan penderitaannya selama ini. 
Meskipun kita sungguh-sungguh menyadari nilai diri 
kita hanya ketika kita merasakan bahwa eksistensi 
dan perilaku kita bermanfaat bagi komunitasnya, 
yang artinya ketika seseorang merasa, aku berguna 
bagi seseorang artinya kontribusi kepada orang lain, 
bukannya menyingkirkan diri sendiri dan melayani 
seseorang. Dan itu sebenarnya adalah sesuatu yang 
dilakukan untuk bisa menyadari dengan kesungguhan 
nilai dari dirinya. Asri tersenyum menenangkan 
dirinya sendiri.....jadi kontribusi terhadap orang lain, 
anak-anaknya, keluarganya, orang-orang disekitarnya, 
adalah sesungguhnya untuk dirinya sendiri. Ya, kamu 
hebat Asri, you do it. Ia memuji dirinya sendiri.

Dari atas ia pandangi wajah kota Jogja. Semakin 
hilang dari pandangannya. Perjalanan hampir 3 jam 

itu seolah membawanya pada nuansa baru dari 
kehidupannya yang penuh kesedihan belakangan 
ini. Dokter cantik itu ingin sekali melupakan sejenak 
semuanya. Bertemu sahabatnya Kirana. 

“Pulang ke Medan atau berkunjung ibu?”

Asri menoleh seorang pria disebelahnya menyapa.

“Oh, hanya berkunjung, saya dari Jogja.”

“Kalau begitu selamat datang di kampung halaman 
saya nih...”

Pria itu dengan sopan tersenyum mendengar 
jawaban Asri. Ia bersyukur ada teman berbincang 
selama dalam perjalanan. Lumayan lama jika harus 
terdiam dan mengingat-ingat apa yang terjadi. 

“Medan berbeda dengan Jogja nuansanya. Sudah 
sering ke Medan bu?”

“Belum, ini baru pertama saya berkunjung.”

“Ada tugas atau bagaimana?”

“Tidak, saya akan mengunjungi teman.”

“Wah sampai sana mungkin sudah malam ya. Sudah 
ada pesan hotel?”

“Oh belum, mungkin saya akan bermalam di rumah 
teman pak.”

“Oh gitu ya. Saya asli Medan bu, kenalkan saya 
Ramadhan Ginting, orang biasa memanggil saya bang 
Ram Ginting...” Pria itu tertawa kecil. Suaranya berat 
dan bersahaja.
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Asri berusaha mengangguk. “Saya Asri bang Ram.”

Dalam percakapannya itu Asri mengetahui jika 
Ram Ginting telah beberapa hari di Jogja untuk urusan 
bisnis. Pria itu ternyata pemilik salah satu hotel di Jogja. 

“Wah, kenapa bang Ram pakai pesawat yang sama 
dengan saya, yang harga rakyat nih..”

“Saya tidak bisa menunggu besuk pagi dan harus 
transit Jakarta, inilah maskapai yang one way ke 
Medan. Tidak masalah...jika saya tidak naik pesawat 
ini , saya tidak akan berjumpa dek Asri kan...” 

Asri tersenyum mendengar jawaban Ram. Ia senang 
ada yang mengajaknya bicara sepanjang perjalanan, 
hingga tak terasa pesawat sudah landing di kota Medan. 

“Mari saya bantu membawanya.”

“Oh terimakasih.” Pria itu membatu Asri mem-
bawakan travel bagnya. Mereka berjalan menuju pintu 
kedatangan. Asri terpesona melihat suasana Bandara 
Kualanamu yang sangat megah. Tidak sekecil Adi 
Sucipto. Ia mengekor saja kemana Ram berjalan, karena 
ia belum familiar dengan suasananya. 

“Bandaranya besar, tapi lumayan sepi ya bang.”

“Ya, karena ini penerbangan malam. Sudah komu-
nikasi dengan temannya?”

Asri tersadar belum menelpon Kirana. Ia mengambil 
handphone dari tasnya untuk menghubungi Asri. Dua 
kali tidak terangkat, untuk panggilan ke tiga Kirana baru 
mengangkatnya. “As, maaf As, sudah dibandarakah? 

Bungsuku masuk rumah sakit ini, sepertinya harus 
rawat inap. Bagaimana jika Asri naik kereta, nanti ku-
jemput di stasiun..?”

Asri menangkap suara penuh kecemasan sahabatnya 
itu. Dengan cepat ia minta Kirana mengurusi anaknya 
bungsunya itu. Ia minta besuk pagi saja berjumpa. Ia 
janji besuk akan mengubungi Kirana kembali dan ia 
menenangkan sahabatnya itu untuk tidak me mikir-
kannya. Asri juga dengan fasih mengingatkan pena-
nganan anak Kiran yang terserang DBD. Seolah lupa 
jika Kiran juga seorang dokter sepertinya.

“Tenang Kiran, aku ini perempuan dewasa, tidak 
akan tersesat di kotamu ini.”

Ram memperhatikan percakapan itu dengan baik. 
Dari situ ia mulai menduga-duga profesi Asri. 

“Bu Asri dokter kah?” Asri mengangguk pelan. Ia 
mulai berpikir apa yang harus dilakukannya mala mini 
di kota yang masih asing baginya. 

“Bang Ram, terimakasih telah membantu bawa tas 
saya ya. Bolehkah saya ditunjukkan arah menuju kereta?”

“Teman saya tidak bisa menjemput karena putrinya 
sakit.”

Ram tersenyum. Dilihatnya dokter cantic itu. 
“Tenang bu dokter, anda bersama saya, saya yang 
punya kota Medan.”

Entahlah, Asri tidak merasa takut berada disamping 
Ram yang baru beberapa jam dikenalnya. Mungkin 
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inilah pertolongan Tuhan batinnya karena Kirana tidak 
menjemputnya ke bandara.

“Kalau naik kereta, kurang lebih satu jam, keretanya 
bagus, nyaman dan bersih.”

“tapi jika bu dokter berkenan, mari bareng saya saja. 
Nanti saya antar sampai tempat. Jangan kuatir saya 
tidak repot sama sekali.”

Asri terdiam bingung. Apakah ia akan menerima 
tawaran baik Ram atau menolaknya. Rumor Medan 
kota besar juga terlintas tiba-tiba dalam benaknya. 
Tidak sekecil Jogja pastinya. 

“Mungkin saya tidak langsung ke rumah teman 
saya itu bang, sebab ia di rumah sakit menunggu anak-
nya, nanti saya akan pesan penginapan supaya tidak 
merepotkan Kiran.”

“Oh, nama temannya bu Kiran...”

“Ya.” Asri mengangguk. 

“Jangan risau soal penginapan, anggap saja saya 
tuan rumah yang baik. Silahkan nanti saya sedikan 
tempat beristirahat. Inshaa Allah nyaman.”

Ram mengajak Asri bergegas keluar karena sopirnya 
sudah menunggu. Asri mengikutinya dan mereka 
mengobrol seperti sudah akrab satu sama lain. Dari 
jauh Nampak sopir Ram melambaikan tangan.

Asri merasa menjadi tamu istimewa malam itu, ka-
rena diperlakukan dengan baik oleh orang yang baru di-
kenalnya. Ram memperkenalkan sopirnya kepada Asri.

“Kalian bisa saling berbahasa jawa nampaknya 
nih....kenalkan bu Asri, driver saya ini puja kesuma, 
putra jawa kelahiran Sumatra...”

Asri mengulurkan tangannya ke Suyadi, nama sopir 
Ram. 

Meninggalkan Kualanamu menuju Medan. Asri 
mulai menikmati perjalannya. Ia minta ijin kepada Ram 
untuk menelpon anak-anaknya. Memberi kabar jika ia 
sudah sampai dengan selamat. Ketika telephon ditutup 
Ram sedikit heran, mengapa Asri hanya menelpoh 
anak-anaknya. Tidak menelpon suaminya. 

“Bapak belum dikabari bu dokter?”

Asri kaget dengan pertanyaan itu. Dan ia tidak 
menjawab apapun. Pandangannya tertuju keluar mobil. 
Gelap dan sunyi. 

Ram sebagai pria dewasa langsung menangkap sikap 
Asri itu. Orang yang baru dikenalnya itu tidak berkenan 
dengan gurauannya. Dengan pandai ia mengalihkan 
pembicaraan. “Yadi, kita jamu ibu ini makan malam 
dulu di restoran Sidempuan, biar tahu orang Jogja kalau 
rotan juga dimakan disini.”

“Rotan?’

Asri bertanya membayangkan ayunan bayi yang 
terbuat dari rotan.

“Ya..” Ram tertawa melihat raut muka Asri. 
Sepanjang jalan Ram sangat pandai membawa suasana, 
bercerita yang lucu-lucu. Bahkan Asri sendiri kaget ia 
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bisa tertawa lepas, setelah setahun lebih ia kehilangan 
tawanya itu. 

“Wah, apa bang Ram ini memang baik kepada semua 
orang gini?”

Asri bertanya ke Suyadi di depannya. Suyadi meng-
angguk. Wah luar biasa, orang sukses tapi bisa ramah ke 
siapa saja. Bahkan dengan orang yang baru dikenalnya. 

“Baik buk, tapi bos tidak pernah seramah ini...”

 Jawaban Suyadi itu sontak membuat Asri terdiam. 
Jadi perlakuan yang ia terima ini jarang-jarang terjadi 
dilakukan oleh Ram.

“Oya...wah saya beruntung dong mas Yadi.”

Yadi tertawa kecil. “Dan saya tidak pernah me nawar-
kan orang asing bareng dengan saya dari Kualanamu.” 
Ramadhan Ginting tertawa lepas.

“Ini karena hari ini ulang tahun saya ke 50...dan be-
lum satupun yang mengucapkan selamat ulang tahun, 
termasuk Yadi ini....memang dia sopir tak tau diri...”

Ram kembali bercanda, tentu saja Asri dan Yadi ikut 
tertawa dan kaget ternyata hari ini lang tahun Ram. 

“Wah, selamat ulang tahun bos, berkah umur 
berkah rejeki berkah semuanya, cepat dapat jodoh!” 
Yadi sambil menyetir mobil menjawab gurauan yadi 
dengan ucapan seperti itu.

“Oh...” Asri kaget dan mulai merasa canggung begitu 
sadar ucapan Yadi, ternyata pria yang disampingnya 
single. Tapi ia dengan tulus menyampaikan ucapan 

selamat ulang tahun untuk Ram. “semoga selalu sehat 
dan bahagia bang Ram.”

Asri menggeser letak duduknya, seolah menjaga 
jarak dengan Ram. Entahlah perasaannya menjadi ku-
rang enak setelah mendengar apa yang diucapkan Yadi. 

“Jika bang Ram ada urusan lain, mungkin kita tak 
perlu makan malam lah, akan membuang waktu nanti, 
biar nanti saya pesan makanan hotel saja.”

“Aaaah, tak apa bu dokter, lagi pula saya paling 
tahu lah macam mana makanan hotel, jauh lebih enak 
makanan kampung...ayolah kita coba, semoga masih 
buka.”

Setelah selesai makan malam, Ram mengantar Asri 
ke sebuah hotel di pusat kota Medan. Hotel berbintang. 
Dan perlakuan Ram itu tak bisa ditolaknya. Pria itu 
memaksa ia menerima jamuannya, kemudian mem-
berinya penginapan gratis, president suite room yang 
sangat nyaman untuknya. Untuk limit waktu terserah 
Asri. Tentu saja karyawan hotel menerimanya dengan 
sangat baik. Karena bos besarnya yang me ngantarnya 
langsung. Ram memastikan kepada karyawannya 
supaya mereka melayani Asri dengan pelayanan prima 
selama menginap di hotelnya. 

“Yadi, kamu besuk tidak perlu mengantar saya, biar 
saya pergi dengan Sinaga. Kamu layani bu Asri, antar 
kemana saja bu dokter ini pergi. Jangan mengecewakan 
tamu saya.”
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Yadi mengangguk dengan hormat. Ram berpamitan 
kepada Asri, sambil mengucapkan selamat beristirahat. 
Pria itu sangat sopan dan baik hati. Asri berucap syukur 
kepada Tuhan, pertama kali berkunjung ke kota Medan 
dan bertemu dengan orang sebaik Ram.

Malam ini ia bisa beristirahat dengan nyaman.

-----

Ramadhan Ginting adalah pengusaha sukses di 
kota Medan. Selain sukses dalam bisnis perhotelan, 
ia juga dikenal memiliki hamparan kebun sawit yang 
sangat luas di berbagai wilayah di Sumatera Utara, 
bahkan juga lahan sawitnya ada yang berada di pro-
vinsi Riau. Pria ini memiliki satu orang putra yang 
saat ini sedang menyelesaikan kuliahnya di Fakultas 
Hukum Universitas gajah Mada Yogyakarta. Jadi 
kunju ngannya ke Jogja bukan semata-mata urusan 
bisnis, namun ia juga mengunjungi putra semata 
wayang nya itu. Sudah hampir tiga tahun ia kehilangan 
istrinya tercinta, Jasmin. Meninggal dalam perjalanan 
ke rumah sakit karena serangan jantung. Setelah 
menemankanya melakukan beberapa hari perjalanan 
ke Pekanbaru dan Jakarta. Dan kepergian Jasmin adalah 
duka luar biasa bagi Ram. Ia sangat mencintai istrinya 
itu. Untuk mencari gantinya bukan hal yang mudah 
ia lakukan. Meskipun untuk seorang Ram, gadis-gadis 
muda yang cantikpun akan antri untuk mau menjadi 
pendampingnya. Ia pria yang punya segalanya. Wajah 

tampan, kewibawaan, kekayaan.....andai ia mau. Tapi 
tidak semudah itu mencari ibu pengganti buat Faldo 
putra nya. Dan ia memang belum menginginkan per-
nikahan baru. Hatinya belum tergerak untuk itu.

Pagi itu Asri terlihat sangat bugar dan cantik Ia 
me nunggu Kiran yang berjanji akan menjemputnya 
dilobi hotel. Seorang staff hotel menghampirinya, 
menyapanya dengan ramah. 

“Selamat pagi. Ibu yang bernama Ibu Asri dari 
Jogja?”

“Benar, saya Asri.” Asri menjawabnya sambil 
tersenyum.

“Bagaimana ibu, sarapannya enak?”

“Oh tentu, saya menikmati lontong medannya lho. 
Juga sotonya. Khas banget ya.”

Gadis muda yang menyapanya itu menanyakan 
rencana Asri akan menginap berapa lama. “Oh iya 
ibu, tadi pak Ram Ginting minta tolong saya untuk 
menanyakan no handphone ibu, katanya beliau lupa 
menanyakannya tadi malam.”

“Oh baik..” Asri menuliskan nomornya dan me nye-
rahkan kepada staff hotel. “maaf saya jadi tidak enak, 
merepotkan beliau.”

“Tidak bu, kami senang bisa melayani tamu beliau. 
Mohon jangan segan hubungi kami jika ada sesuatu 
yang ibu butuhkan. 

“Iya mbak, tenang saja. “
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“Baik ibu, selamat menikmati suasana kota 
Medan....”

Tak lama dari pintu masuk hotel muncul Suyadi si 
driver semalam. Suyadi membungkuk hormat kepada 
Asri. 

“Selamat pagi ibu...”

“Pagi mas, apa kabar?”

“Sehat buk, saya siap mengantar ibuk kemanapun 
hari ini. Perintah bos bu.” Suyadi masih berdiri di depan 
Asri. 

“Oh, maaf mas yadi, saya lupa memberi kabar, 
karena juga saya tidak punya no mas Yadi, saya hari 
ini dijemput teman saya. Tidak perlu diantar. Mas Yadi 
bisa mengerjakan yang lainnya.”

“Oh gitu bu, nanti kalau bos tanya saya jawab 
seperti itu ya.”

“Ya, saya sudah banyak merepotkan, sampaikan 
terimakasih saya untuk pak Ram ya.”

“Bos hari ini agendanya ke luar kota buk, pasti nanti 
tanya-tanya ke saya itu sudah kemana saja. Kalau ibu 
berkenan, saya boleh foto bareng ibu untuk laporan bos 
ya.”

Asri melihat raut cemas di wajah Yadi. Ia langsung 
berdiri dan bersedia foto bersama. Yadi memanggil staff 
hotel yang berjaga untuk mengambil gambar mereka.

“Waah terimakasih banyak bu dokter, ibu harus 
catat no saya, nanti jika butuh sewaktu-waktu, jangan 

segan-segan ibu telpon saya ya.”

Asri mengangguk. Tuhan, betapa baiknya Engkau 
padaku. Bahkan di kota yang belum pernah kuinjakkan 
kakiku disini aku bertemu dengan orang-orang baik 
dan tulus. Terimasih Tuhan...Asri tersenyum sambil 
memasukkan no handphone Suyadi pada kontak hand 
phone miliknya. Laki-laki itu berpamitan dan berlalu 
dari hadapannya. Tak lama setelah itu hand phone Asri 
berdering, Kirana menghubunginya.

“As, sabar ya, aku sudah dalam perjalanan ke hotel, 
lima menit lagi nyampe kok...maklum macet sikit.”

“Gak papa Kiran, tenang saja. Hati-hati ya...”

Suyadi melaporkan urusannya kepada Ram bosnya, 
bahwa Asri tidak jadi diantarnya. Dikirimnya foto me-
reka berdua di lobi hotel barusan. Ram minta supaya Yadi 
standby di kota saja. Entahlah, Ram pun heran, mengapa 
ia begitu baik kepada perempuan yang baru dikenalnya di 
pesawat. Ia melihat Asri sosok yang bersahaja dan baik. 
Dan apa salahnya ia ber uat baik. Saat melihat foto Yadi 
dan Asri, mata Ram memandanginya tanpa berkedip. 
Asri pagi itu menggunakan gaun abu-abu muda dipadu 
warna putih. Elegant sekali. Dokter itu Nampak anggun. 
Sejenak di tutup nya hapenya. Ramadhan menggigit 
bibirnya. Hai, aku setua ini kenapa ini rupanya. Dadanya 
tiba-tiba ber debar-debar. Di bukanya lagi hand phonenya 
dan dilihatnya pesan Yadi kembali. Foto mereka ia 
pandangi lagi. Ah, perempuan jawa satu ini memang 
ayu. Tatapan matanya meneduhkan dan senyumnya 
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tulus. Siapa dia sebenarnya...Ram menghela nafasnya. 
Berusaha mene pis perasaannya. Ada pesan WhattsApp 
dari Rini, staff hotel, mengirimkan no hand phone Asri 
yang dimintanya. Makin kencang saja debar jantungnya. 
Ia hanya menyimpan no itu dan mengurungkan niatnya 
menghubungi Asri. 

Di lobi hotel Asri sedang asyik bercengkerama 
dengan Kiran. Mereka duduk berdekatan. Kiran tak me-
lepaskan rangkulannya dari pundak Asri. Seperti mimpi 
katanya dikunjungi Asri. Apalagi datang seorang diri 
tanpa Langgeng. Apa mungkin masalahnya semakin 
meruncing ya. Kirana tak berani memulai percakapan 
tentang masalah Asri, meskipun diam-diam ia sudah 
mendapat cerita itu dari Mida. Mida menghubunginya 
beberapa bulan yang lalu dan menyampikan penye salan-
nya meminta Asri mendatangi gadis yang mengganggu 
rumah tangganya. Saat itu Kiran menangisi kisah sa-
habat baiknya itu. Ia tidak percaya Langgeng tega me-
nya kiti Asri. Apa kurangnya Asri....bahkan saat mereka 
kuliah dulu, dari mereka bertiga, hanya Asrilah yang 
bisa menaklukkan hati Langgeng. Bagaimana mungkin 
pria itu mengkhianatinya. 

“As, kita sambil jalan yuk. Ga papa kan kita kangen-
kangenan di rumah sakit?

Gentian jagain si kecil, papanya nanti jam ada rapat 
di kantor, Opungnya sudah tua, tak mungkin kuminta 
jaga cucunya di rumah sakit.”

“Ayo, lekas kita kesana, malah lebih tenang kalau 

sambil jaga si kecil Kiran.”

“Wah, timingku kesini jadi gak tepat ya, mere pot-
kanmu”

“Ah, no Asri. Aku yang minta maaf semalam tak 
bisa jemputpun ke bandara.”

“Tenang saja. Orang Medan baik-baik kok. Aku 
dapat tumpangan sampai hotel, malah diajak makan 
malam dulu, dan aku ndak boleh bayar hotelnya Kiran, 
nginep disitu gratis.”

“Oh yaaaa, hebat betul dia, tak percaya aku As...
mana ada orang Medan begitu...”

“Ada Kiran. Namanya Pak Ram Ginting.”

Mata Kirana melotot dan memandang sahabatnya 
itu dengan kagetnya. 

“Aku tahu nama itu, orang medan pasti tahu lah 
Ram Ginting. Jadi bagaimana ceritanya As?” 

“Awas mata lihat ke depan, hati-hati nyopirnya 
buk...”

Asri tertawa melihat respon Kiran. “Aku juga tidak 
tahu Kiran, kami kebetulan di pesawat duduk ber-
sebelah an. Sepanjang perjalanan menuju Medan Bang 
Ram itu mengajakku bicara terus. Ramah orangnya.’

“Hei sudang panggil bang pula rupanya...” Kiran ter-
tawa meledek Asri. Asri tak mengerti mengapa Kirana 
mempersoalkan itu, karena Ram dari awal minta Asri 
memanggil dengan sebutan itu. 
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“Kenapa memangnya?”

“Ah gapapa... terus gimana?”

“Ya karena kamu gak jadi jemput, dia tawarkan 
aku bareng, karena kulihat dia orang baik, kuterima 
saja tawarannya. Eh gak tahunya malah diinapkan di 
hotelnya dan gratis katanya. Aku dilarang bayar....”

“Waaaah, rejeki tak kan lari kemana As.” 

Tiba-tiba ponsel Asri berdering, ia mengambilnya 
dari dalam tas. Dan ada nomor tak dikenal. Kirana 
mengira itu Langgeng. Tapi ketika sambil berbisik ia 
tanya ke Asri, Asri menggeleng. “Mana pernah lagi 
Langgeng menelphone ku Kiran...” jawaban lirih itu 
penuh makna. Kiran paham apa makna dibalik itu. 

“Ya halo...”

“Waalaikum salaam”

“Dengan siapa ini ya?”

“Oh...maaf lupa suaranya saya bang..”

Kiran menoleh kearah sahabatnya itu. Pasti dari 
si Ram bos sawit itu. Kiran tersenyum-senyum...
entahlah...

“Saya sehat, terimakasih, tidurnya nyenyak sekali...”

“Ya, ini dengan Kirana, teman saya, menunju rumah 
sakit. Putrinya masih rawat inap.”

“Bagaimana...?”

Sejenak ditatapnya Kiran, ia berbisik ke Kirana 
tentang ajakan makan malam Ram. Kiran tentu saja 

langsung memberi kode supaya Asri menyetujuinya. 

“Belum tahu ini bang Ram, saya belum tahu seperti 
apa agendanya.” 

“ya, di rumah sakit itu, kan teman saya dinas disitu.”

“Sudah jangan merepotkan, jadi ndak enak saya...”

“baiklah, nanti saya kabari kembali ya.”

“Teriamaksih atas kebaikannya bang Ram...”

“Wa’alaikum salaam...”

Kirana memelankan laju mobilnya. Dia bertanya 
ke Asri, kenapa Asri tidak mengiyakan ajakan Ram 
Ginting. 

“Kiran, dimana harga diriku nanti, sudahlah. Dia 
Cuma orang lain, orang asing. Ndak boleh kita me man-
faatkan situasi kan.”

“Oke deh, nanti aku yang traktir dinner di restoran 
dekat rumah sakit ya buk...”

Sesampai dikamar tempat anak Kiran dirawat, Asri 
me lihat putri Kiran itu sedang tertidur pulas. Kiran Nam-
pak bercakap-cakap dengan perawat yang men jaganya. 
Suaminya mengampiri Asri dan menjabat tangannya. 

“Apa kabar mbak Asri... makasih udah nengok kami 
nih...maaf kondisinya sedang begini...”

“Oh gak papa, biasa Namanya juga anak-anak. Di 
rumah bersih, bisa jadi ia kena di sekolah atau dimana 
ia bermain-main dengan teman-temannya. Sabar ya, 
inshaa Allah ndak papa...”
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“Silahkan duduk mbak, maaf kutinggal ke kantor 
ya, ada meeting penting, orang Jakarta pada turun hari 
ini. Saya tak mungkin tak hadir...”

“Iya, tadi Kiran juga sudah cerita kok, tenang aja, 
biar si kecil kutungguin, tinggal aja gapapa..”

Pria itu meninggalakan kamar, tak lama kemudian 
Kiran masuk membawa dua gelas kopi susu panas. 
Dipersilahkannya Asri meminumnya. 

“Ya beginilah suasana rumah sakitnya As.”

“Mewah kok...nyaman banget, kayak hotel...”

Begitulah, sepanjang hari mereka berdua melepas 
rindu bercengkerama dan bercerita apa saja. Asri 
benar-benar menikmati pertemuan itu. Walaupun 
pembicaraan mulai agak berbeda ketika tiba-tiba Kiran 
menyinggung suaminya tadi pagi.

“As, apa kabar Langgeng?”

Asri terdiam. Sebenarnya persoalan itu hanya kan di-
diskusikannya menjelang ia berpamitan pulang. Karena 
pasti akan menguras emosinya. Asri perlahan-lahan me-
ngulas kisah hidupnya belakangan ini. Langgeng yang 
ditanyakan Kiran sudah bukan langgeng yang dulu ia 
kenal. Ya Kiran, perjalanan waktu bisa saja merubah 
sese  orang. Kupikir ketika kami sama-sama berangkat 
me nua, anak-anakpun sudah membesar, kami tinggal 
me  rajut kebahagiaan dan keberhasilan yang sudah kami 
perjuangkan bertahun-tahun. Ter nyata justeru di saat 
umur nya tak muda lagi, ia harus meng hadapi ke nyata-

an di duakan oleh Langgeng. Sudah setahun lebih Asri 
merasa hidup sekedar menghabiskan hari menuju hari 
lain nya. Hampa dan sunyi yang mencekam dilubuk hati-
nya. Tiada canda tawa mereka berdua lagi di rumah itu. 
Yang ada adalah suasana kebatinan yang bermakna lagi. 

“Kamu masih mencintainya As....setelah semua 
yang terjadi....setelah ia benar-benar menikahi gadis itu 
dan sekarang dia menjadi madumu?”

Asri menarik nafas Panjang. “Entahlah...”

“Aku berpesan kepadanya supaya ia mau tidur di 
rumah saat aku ke Medan, nemani anak-anak. Tapi 
aku dengar dari anak-anakku tadi pagi, bapak mereka 
tidak tidur rumah. Mungkin istrinya keberatan, karena 
memang malam tadi waktunya Langgeng tidur di 
rumah mereka.”

“Dia juga tidak menjelaskan itu padamu ?”

“Tidak, kami tidak pernah saling sapa lagi kecuali 
hal-hal yang sangat penting.”

Kirana meneteskan air mata mendengar cerita 
sahabatnya itu, dipeluknya Asri erat-erat. Seolah ia tak 
terima ada orang yang tega menyakiti Asri, perempuan 
baik hati yang bertahun-tahun dikenalnya. 

“Jadi kehidupan apa yang kamu jalani As....”

Asri berdiri, menuju jendela kamar dan memandang 
suasana kota Medan dari ketinggian lantai 9 itu.

“Entahlah...bagaimana aku menjelaskan lagi pada-
mu Kiran...”
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Selepas maghrib suami Kirana datang untuk meng-
ganti kan menjaga buah hati mereka. Kirana berpamitan 
akan mengajak Asri menikmati makan malam. Tiba-
tiba mereka bertiga dikagetkan dengan kedatangan pria 
yang datang dengan keranjang buah-buahan untuk 
pasien. Asri kaget bukan main. Dari mana Ram tahu ke-
beradaan mereka dan untuk apa ia dengan ber pakaian 
sangat rapi mengunjungi ke rumah sakit tanpa mem-
beritahunya. 

“Oh, bang Ram, kaget saya...”

“Jangan kaget, Medan ini kecil untuk saya, mudah 
mengetahui dimana ruangan putri bu dokter Kirana 
di rawat...” sambil tertawa lirih Ram dengan tatapan 
matanya yang ramah menyalami Kiran dan suaminya.

Suami Kiran tak kalah kagetnya. “Jika diijinkan saya 
ingin mengajak bu Asri makan malam, sambil nanti 
menikmati minuman sorbat Medan yang tidak ada di 
kota Yogya sana....”

Kiran dengan cepat merespon suasana itu. Entahlah 
dari awal ia sudah senang mendengar kisah perkenalan 
Asri dan Ram yang menurutnya sangat menarik. Tapi ia 
tidak sangka jika sosok Ram pada kenyataannya lebih 
tampan dari yang ia bayangkan. Ia juga mengetahui 
Ram seorang duda. Karena ia ingat benar atas berita 
almarhum istrinya dulu dinyatakan meninggal oleh 
dokter di rumah sakit dimana ia bekerja itu. 

“Saya sih tidak keberatan, mengijinkan bang..” 
sambil ia melirik suaminya. 

“Tergantung Asrinya sih...”

“As, kalau situasinya memungkinkan, sebenarnya 
ingin juga aku ajak kamu minum sorbat itu...hanya 
saja...”

Asri terlihat begitu bingung. Angin apa yang mem-
bawa pria itu mencarinya ke rumah sakit. “Baiklah, 
Kiran, besuk aku harus ke bandara jam 9 pagi, aku tak 
mau ketinggalan pesawat ya. Sekalian aku berpamitan. 
Gak usah ngantar. Kalian berdua jaga si kecil aja. 
Aku bisa naik kereta api. Lagian aku belum pernah 
merasakan kereta api ke bandara yang katanya bagus 
dan bersih itu.” 

“Tapi pagi-pagi aku ke hotel As, aku titip oleh-oleh 
untuk anak-anakmu, pancake durian gak ada di sana 
kan...juga ikan teri medan kesukaanmu itu...”

“Merepotkan Kiran...” dipeluknya erat sahabatnya 
itu. 

Ia tahu Kiran besuk pagi akan tetap mendatanginya 
ke hotel. Mereka belum puas bertemu sebenarnya...

“Biar besuk saya yang mengantarkan bu dokter 
ini ke bandara.” Tiba-tiba Ram mengatakan itu sam-
bil memandang Asri. Kirana melihat tatapan pria itu. 
Pandangan itu seolah mengatakan Ram sedang ter-
pesona dengan sahabatnya itu. Ah, semoga berjodohlah 
kalian...bisik hatinya. Entahlah kenapa Kirang senang 
dengan pertemuan mereka. Pria Medan memang lebih 
terbuka menampakkan sikapnya ketika mengagumi 
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seseorng. Ia melihat itu dari sikap Ram Ginting. 

“Tidak, terimakasih...saya ingin naik kereta api 
saja...” jawab Asri.

“Kalau begitu biar besuk Yadi mengantar kita sampai 
stasiun, saya akan temani naik kereta....jangan sampai 
tamu kita salah alamat ke bandara nanti...”

Ram tertawa lepas. Kirana dan suaminya ikut ter-
tawa. Asri tersipu mendengar jawaban spontan Ram.

Mereka berpamitan. Ada yang tidak disadari Asri 
dan Kirana menyadarinya. Ram Ginting mengenakan 
baju abu-abu berpadu kerah berwarna putih. Serasi 
dengan yang dikenakan Asri. Sambil mengantar mereka 
turun ke lobbi rumah sakit Kiran menggoda Ram...

“Waah, kenapa bajunya senada gini ya...” Asri baru 
tersadar dan melihat baju yang dikenakan pria itu. 
Semakin tersipu wajah ayu nya. 

“Saya menyesuaikan saja, biar bagus kalau kami 
sempat foto-foto nanti...hahaha...”

Asri tidak tahu, kenapa begini cerita yang ia jalani 
dalam perjalanannya ke Medan. Salahkah ia menerima 
ajakan makan malam Ram. Sungguh tidak sopan jika 
ia menolaknya. Besuk ia sudah pulang. Dan pasti akan 
berlalu begitu saja. Anggap saja itu bagian dari kebaikan 
Tuhan yang diberikan padanya. 

Suyadi membukakan pintu mobil untuk mereka. Asri 
seperti seorang perempuan istimewa yang diperlakukan 
sangat istimewa. Dalam perjalanan Ramadhan lebih 

banyak bercerita dan membuat suasana begitu akrab. 
Sampailah mereka di sebuah restaurant seafood yang 
kata Ram menunya sangat lezat. Yadi sangat senang 
mengantar bos nya itu. Ia melihat bos nya hari itu 
sangat berbeda. Sangat ceria dan bahagia. Lama sekali 
ia tidak melihat bos nya seperti itu. Sore tadi Ram 
mengajaknya ke mall hanya untuk membeli baju yang 
sekarang dikenakannya tersebut. Yadi juga merasa bos-
nya tertarik dengan bu dokter ayu dari Jawa itu. Tapi ia 
tak berani berkomentar apapun. Kedudukannya sebagai 
driver Ram tidak mungkin mengurusinya lebih jauh. 

Ram menarik kursi dan mempersilahkan Asri duduk. 
Kemudian ia mengambil posisi duduk di depan Asri. 
Asri menanyakan apakah Yadi akan bergabung dengan 
mereka. Ram mengangguk.

“Iya, nanti dia akan mengambil meja yang berbeda...” 
Berbagai hidangan istimewa mulai memenuhi meja 
mereka. 

“Bang Ram masih oke ya makan kepiting dan 
kawan-kawannya ini. Saya nyerah deh...Saya makan 
kerapu bakarnya saja ya...maklumlah, factor usia, jaga-
jaga nih kolesterol...”

“Ayolah...inshaa Allah sehat, sikit aja dek...”

Asri memandang Ram karena kaget pria itu 
memanggilnya dek. 

“Maaf, ijinkan abang memanggil begitu...”
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Asri mulai tidak enak hati. Kenapa perkenalan 
singkat ini seolah begitu cepat membuat hatinya begitu 
dekat dengan Ram. Ia tidak marah. Biasa saja. Sejauh 
ini pria itu sangat sopan padanya. 

“Kita nanti minum sorbat ya....sambil arah kembali 
ke hotel.”

Dalam makan malam itu Ram banyak bercerita 
tentang dirinya. Tentang bagaimana ia berjuang 
membesarkan bisnisnya. Bagimana kesedihannya saat 
istri yang ia cintai tiba-tiba meninggalkannya untuk 
selama-lamanya. Juga ungkapan rasa sayangnya pada 
Faldo putranya. 

“Aku sering ke Jogja, menengok Faldo. Karena ia 
hartaku yang paling berharga.”

Asri mendengar cerita Ram dengan seksama. Ia 
yakin pria seperti Ram juga tidak mudah membuka 
diri bercerita banyak hal kepada setiap orang. Asri tahu 
Ram orang yang sangat berhati-hati. Mungkin Ram 
percaya padanya.

“Bolehkah aku mengunjungimu saat ke Jogja nanti?”

Asri tidak menjawab. Bukan tidak boleh. M e ngijin-
kan Ram sama saja dengan membawa masalah baru 
dalam hidupnya. Apalagi kultur pedesaan di sana. Apa 
kata keluarga Langgeng, Langgeng sendiri atau anak-
anaknya tiba-tiba ada orang asing datang mengun-
junginya. Selama belasan tahun hidupnya datar-datar 
saja. Cukup peristiwa poligami itu saja yang menjadi 

berita viral di desa itu. Saat ini masyarakat disana sudah 
mulai melupakannya. 

“Bukan saya tidak boleh bang...”

Ram memandang wajah perempuan ayu itu tanpa 
berkedip. 

“Ya, aku mengerti adek perempuan bersuami. Tapi 
bersilaturahmi kan boleh-boleh saja kan?”

“Saya ingin berkenalan dengan suamimu, anak-
anakmu.”

“Oh tidak. Kultur di sana berbeda. Saya tinggal di 
pedesaan. Saya dokter desa. Bukan seperti Kiran yang 
bertugas dan bertempat tinggal di perkotaan.”

“Oh ok. Saya mengerti...”

“Terimakasih sudah menemaniku makan malam.”

“Ini juga pertama kali saya lakukan. Makan malam 
dengan pria lain.” Jawab Asri lirih. “Entahlah bang...”

“Suamimu pria yang hebatkah ?”

Asri terdiam kemudian mengangguk.

“Kenapa tak menelponnya saat sampai ke Medan 
kemarin?”

Ramadhan mencoba memancing Asri. Asri tidak bisa 
menjawabnya. Ia tak mau mengumbar kesedihannya 
kepada orang asing. Ram masih menatapnya. Menatap-
nya dengan lembut. Angin malam saat itu menyapa 
hatinya. As, lepaskan penatmu. Jangan tahan tangismu. 
Besuk engkau sudah pulang. Jalani hidupku lagi. Seperti 
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hari-hari biasanya. Di depanmu orang baik. Jelaskanlah 
jika ingin menjelaskan. Jika itu membuatmu lega. Jika 
engkau tidak menjelaskan apa-apa ia akan mengejarmu. 
Pria itu terpesona padamu. 

Tuhan... apakah aku masih menarik...apakah benar 
pria ini terpesona padaku. Bahkan Langgengpun sudah 
tidak melihatku sebagai perempuan yang punya 
pesona. Perempuan berumur yang tidak lagi menarik 
seperti Dian. Muda, ceria dan punya daya pikat luar 
biasa, hingga suaminya tergila-gila. Benarkah ia masih 
terlihat menarik...

“Mengapa saya diperlakukan istimewa begini ?”

Ramadhan kembali tersenyum. Senyuman itu mulai 
menggetarkan Asri. 

“Entahlah...I don’t know, its never before..”

Asri semakin bingung mau bicara apa, ia mengajak 
Ram kembali ke hotel. Ia ingin istirahat. Mungkin jika 
Ram membalik pertanyaan itu untuknya, Asripun akan 
sama menjawab dengan kata entahlah...

“Sudahlah bang, tujuan saya ke Medan untuk 
bertemu Kirana...saya hanya ingin bertemu dia..”

“Oke...kita pergi dari sini...maafkan aku jika mem-
buatmu tidak nyaman.”

Asri semakin salah tingkah. Akan lebih baik jika 
ia menyampaikan apa yang seharusnya disampaikan. 
Jangan sampai pria ini nanti nekad mencarinya ke Jogja 
seperti yang ia lakukan di rumah sakit tadi. 

“Baik, dengarkan dulu, saya akan bercerita sedikit 
hal.”

Asri melihat Ram dengan tatapan muka yang serius.

“Bang, saya sangat keberatan jika ada pertemuan 
lagi di Jogja. Bukan saya tuan rumah yang buruk. Tapi 
kita saling menjaga saja. Saya perempuan bersuami.”

Ram melambai kearah pelayan minat mereka 
membereskan meja dan memesan secangkir kopi. 

“Oke. Apakah suamimu akan marah-marah...”

Asri mengangguk ragu.

“Ya aku tahu, semua suami mencintai istrinya dan 
akan marah istrinya di dekati pria lain.”

“Dia tidak lagi mencintaiku, terlebih aku, sama sekali 
sudah kehilangan perasaanku padanya.” Spontan Asri 
menjawab perkataan Ram. Diluar kendalinya. Matanya 
berkaca-kaca. “Dia menduakanku. Dia menikahi per-
empuan lain. Dia tidak pantas lagi kucintai...” Asri 
ter lihat emosi, air matanya menetes. Ram terkaget. Ia 
ingin memeluk perempuan itu, tapi ditahannya. Ia tak 
tahan melihat perempuan menangis. Ram memberikan 
tisyu kepada Asri. 

“Saya menjalani kehidupan sebagai istri pertama. 
Dan hubungan kami sudah sangat hambar.”

“Tapi saya akan pertahankan itu. Demi anak-anak, 
demi semuanya, agar terjaga nama baik keluarga, tidak 
ada perceraian....saya tidak tahu ini benar atau tidak, 
tapi saya jalani.”
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“Jadi, tolong jangan datang. Jangan menjadi orang 
ke tiga dalam rumah tangga saya. Saya tidak mau 
terlihat buruk seperti dia. Mohon dipahami.”

Ram menghela nafas. Ia tidak marah ditolak oleh 
Asri. Yang disampaikan Asri benar. Ia tak boleh jadi 
orang ke tiga. Bagaimanapun rapuhnya rumah tangga 
Asri, Ia masih terikat dalam perkawinan yang sah. 

“Tenangkan dirimu, maafkan aku. Baiklah, aku tidak 
akan mencarimu. Kita kembali ke hotel, istirahatlah. 
Terimakasih sudah menjelaskan.”

Ram berdiri. Dilihatnya Asri masih menyeka air 
matanya. Ia merasa bersalah telah mendesak dokter 
cantik itu menjelaskan tentang hidupnya. Tuhan, aku 
tidak merasa sedih ia menolakku, kenapa aku tetap 
merasa bahagia bisa mengenalnya. Walau sekejap mata. 

“Minum sorbatnya kita batalkan ya. Angin malam 
tak baik untukmu. Istirahatlah.”

Asri mengangguk. “Bang, ijinkan saya membayar 
bill hotelnya. Bukan saya tidak menghargai kebaikan 
Abang. Tapi biarkan aku pergi dengan harga diri.”

Ram termangu mendengarnya. Ia tak bisa menjawab 
apa-apa. Kenapa dadanya berdebar-debar. Suara Asri 
yang tersendat isak justeru menguatkan debarnya. 
Tak mungkin ia jatuh cinta diumurnya yang sekarang, 
apalagi cinta kilat dengan perempuan Jawa yang baru 
dikenalnya dua hari. Dan ia tahu, perempuan itu sudah 
menyampaikan batasannya. 

“Baiklah, jika itu membuatmu merasa lebih baik. 
Besuk reception akan mengurusnya.”

“Tapi ijinkan aku mengantarmu sampai bandara.”

Ram meraih tangan Asri. Menggandengnya. Tangan 
keduanya sama-sama dingin dan gemetar. Asri tidak 
menolaknya. Keduanya saling terdiam sepanjang 
perjalanan ke hotel. 

“Jadi minum sorbat bos?”

“Langsung hotel saja yadi, ibu ini harus istirahat.”

Asri menatap Ram dalam-dalam. Pria Medan ini 
ter  nyata lembut hati. Sangat sopan memperlakukan 
wanita. 

“Terimakasih Bang...” Ram Ginting mengangguk. Ia 
genggam lagi jemari Asri. 

Mereka terdiam terbawa perasaan masing-masing. 

“Yadi, tolong nanti fotokan kami di lobi ya, ingin 
juga aku punya foto seperti kalian tadi pagi...” Yadi 
tertawa. Asri juga tertawa. 

“Tolong jangan pernah kirimkan foto itu ke saya 
ya...” Ram mengangguk lagi, mengerti.

--------------------------------------------------------------------------

Pagi itu Ram sudah menunggu Asri di restaurant 
hotel Ia memang mengirim pesan ke Asri, jika ingin 
sarapan bersama. Asri turun sekaligus membawa travel 
bagnya agar sekalian c/o selepas sarapan. 
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Tiba-tiba muncul Kiran yang setengah berlari 
menghampirinya. Dipeluknya sahabatnya itu. 

“As, sori aku buru-buru. Bawa ini untuk ponakan-
ponakanku di Jogja ya. Aku akan memberimu banyak 
pesan nanti...” 

“Oke Kiran sayang, kita sarapan dulu kan?”

“Maaf As, aku buru-buru. Jadi Pak Ram mengantarmu 
kan?

“Ya, tuh dia sudah menungguku di restaurant, dia 
minta sarapan bareng.”

“Ooooooo....hayooo...”

“No no no, aku masih on the track, aku tidak berbuat 
diluar batas Kiran..”

“Aku tahu As.”

“Oke salamku buat dia ya. Sampaikan terimakasihku 
sudah menjagamu selama di Medan.”

Ponsel Kiran berdering. Dia menjawab dengan ter-
buru-buru,...”baik saya otewe, mohon ditunggu.” Asri 
meminta sahabatnya itu untuk bergegas. Diciumnya 
Kiran dan dipeluknya erat-erat. “Semoga kita bisa 
bersua lagi As, terimakasih kunjungannya.”

Kiran pergi meninggalkan hotel. Asri membereskan 
bill nya ke reception hotel. Setelah itu ia bergegas 
menuju restorant hotel untuk sarapan. Dilihatnya 
Ram Ginting sudah duduk disana dan melambaikan 
tangannya.

“Wah, pagi sekali sudah kemari?”

Asri heran ram sudah lebih dahulu berada di 
restaurant. 

“Ya, semalam aku tidur sini, serasa berat melepasmu 
pulang...”

“Ah bisa saja.”

“Bang, bill nya sudah saya selesaikan, terimakasih 
banyak....”

Mereka sarapan bersama, Ram meminta Asri 
duduk saja, ia ingin Asri membiarkannya melayani 
sarapannya. Dengan sangat hapal ia menjelaskan menu 
yang ada. Asri tertawa mendengarnya dan memilih 
soto medan dan sup jagung kesukaannya. Asri merasa 
menjadi perempuan paling bahagia, seumur hidupnya 
belum pernah diperlakukan Langgeng seromantis itu. 
Cara Ram memperlakukannya sangat berbeda. 

Yadi mengantar mereka sampai stasiun kereta api. 
Dan diam-diam seperti perintah Ram, Yadi mengi-
kutinya dengan jalur mobil menuju bandara. Ram 
memang ingin menemani Asri naik kereta api menuju 
bandara. Asri Nampak senang sekali. Benar seperti 
yang dijelaskan Ram kemarin lusa, kereta api itu sangat 
bersih, bagus dan nyaman. Luar biasa. Kabarnya nanti 
akan ada jalur kereta api dari bandara yang baru di 
Kulon Progo menuju kota. Mungkin kereta apinya akan 
sama dengan yang dinaikinya sekarang. Ram melihat 
Asri dengan banyak terdiam, memandangi puas-puas 
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perempuan cantik yang membuatnya tidak bisa tidur 
semalaman. Pasti sepanjang hidupnya ia habiskan 
di desa itu, pikir Ram. Andai engkau jadi istriku, kan 
kubawa engkau berjalan jauh melihat-lihat dunia ini 
yang begitu indah. Akan banyak kereta api- kereta api 
yang jauh lebih bagus dibanding ini Asri....Ia mengantar 
Asri sampai Asri hilang dari pandangan matanya.

Bagian Empat

KEJUJURAN ATAS 
KEBAHAGIAAN

Angin apa yang membawa Langgeng berpikir 
menjemputnya. Mungkin itulah kenapa putri 

sulungnya tadi pagi menanyakan jadwal keberangkatan 
pesawatnya dari Kualanamu Medan. Sebetulnya ia juga 
tidak berharap Langgeng menjemputnya ke bandara, 
karena komunikasi mereka selama ini kurang baik. 
Tapi tak bolehlah ia berpikir buruk terhadap niat baik 
Langgeng itu. Sampai di Jogja dalam suasana gerimis. 
Ber gegas Asri keluar, matanya mulai mencari-cari 
suami nya diantara banyaknya orang yang menunggu 
jemputannya dipintu kedatangan. Alangkah kagetnya 
ia, seorang lelaki tampan yang dicarinya itu berdiri 
sambil menggandeng mesra madunya Dian. Mereka 
ter senyum sok ramah menyapa Asri. Apa maksudnya 
mereka berdua tanpa malu menjempuku, pekik hati 
Asri. Dilihatnya perut Dian sudah terlihat agak buncit. 
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Asri menelan ludahnya. Langgeng menarik travel bag 
Asri untuk membawakannya. Tapi Asri berusaha kuat 
menahannya. Dian mengulurkan tangannya untuk 
bersalaman, Asri sama sekali tidak merespon. Acuh. 

“Kamu kok gitu sih As, kami kesini buat jemput 
kamu. Sudahi-lah kemarahanmu itu. Kita sekarang satu 
keluarga. Dian pasti akan menghormatimu. Lagipula, 
Dian sedang mengandung anakku sekarang....” 
Langgeng dengan wajah marah menyampaikannya 
ke Asri. Apa yang diharapkan tidak sesuai kenyataan. 
Harapannya terlalu indah, seperti cerita-cerita poligami 
yang selama ini ia lihat videonya di youtube, bahkan 
ada seorang anggota dewan beristri 3 dan mereka hidup 
bersama rukun dan damai. Ia pikir apa yang dilihatnya 
itu bisa dengan mudah diterapkan pada kehidupan 
pribadinya. Langgeng begitu terburu-buru berangan 
mimpinya itu jadi kenyataan.

“Oh, jadi kalian datang untuk pamer perut buncit 
itu, buah cinta kalian itu?”

“Baik, aku sudah melihatnya, selamat deh. Nikmati 
kehidupan kalian yang memang sudah kalian tekadkan 
dengan niat kuat itu. Selamat ya Dian, sudah sukses 
impianmu menjadi nyonya Langgeng. Sudah tidak 
tinggal di kos sempit yang dulu lagi kan?”

Asri menjawab kemarahan Langgeng itu dengan 
tersenyum dan tenang. Senyumnya penuh makna. Dian 
dengan pongahnya tanpa sedikitpun menundukkan 
muka. Jemari Dian semakin erat menggenggam tangan 

Langgeng. Tentu saja Asri semakin muak melihat sikap 
Dian. Yang memang dari awal perjuampaan mereka 
Dian sudah menunjukkan perlawanannya. 

“Ini taqdir buk. Kalau ibu orang beriman harusnya 
ibu bisa menerima pernikahan kami memang sudah 
jodoh. Pak Langgeng adalah taqdir saya.”

“Hei, semakin pintar rupanya ya...”

“Aku pulang pakai taxi saja, silahkan kalian nikmati 
kebahagiaan kalian itu. Dan kamu mas, cukup ya 
drama model seperti ini kamu tunjukkan di depanku. 
Jangan sampai hal serupa kamu tunjukkan di depan 
anak-anakku. Jika masih memikirkan beban mental 
yang mereka rasakan selama ini.”

Langgeng menarik Dian dan meninggalkan Asri. 
Wajah kemarahan masih terlihat. Ia berlalu dengan 
muka merah karena marah. 

Asri menuju gerai pemesanan taxi bandara dan tak 
membutuhkan waktu lama ia sudah mendapatkan 
taxinya. Tak habis pikir, Langgeng selalu memberinya 
kejutan getir belakangan ini. Dari pengakuan per-
seling kuhannya, rencana perkawinannya, per kawi nan 
resmi tanpa seijinnya... dan sekarang memamerkan 
kehamilan Dian dihadapan matanya. Dan berani-be-
raninya mereka menempatkannya sebagai orang yang 
lebih bersalah dibanding mereka. 

Dian lebih tidak tahu diri lagi, mengoloknya tentang 
keimanan dan taqdir. Penuh isi kepala dan dada Asri 
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ingin berteriak menjawab ucapan Dian. Tapi untuk 
apa. Toh nasi sudah menjadi bubur. Toh suaminya 
me mang menghendakinya. Semakin hampa ruang 
hati nya atas cinta. Sama sekali tak hadir lagi sosok 
Langgeng di ruang itu, bahkan bayangannya pun tak 
ada lagi. Pandangannya tertuju pada hamparan area 
persawahan yang dilewatinya. Hamparan hijau dan 
sedikit menyejukkan hatinya. 

Langgeng....
Kita sama-sama berangkat,
Menuju hari-hari lainnya.
Wajahmu hanya singgah kini.
Bau yang gegap dari mati.
Sejengkal lagi...maka dimensi menjadi buta.
Dan ruang-ruang tak lagi berlapis kaca.
Kilatan matamu yang kugenggam,
Meleleh dalam serak namamu, di-igauku.
Dulu adalah sumbu basah dalam bingkai lampu.
Kekasih, kita sama-sama berangkat,
diterik-terik teduh, 
saling menjauh....

Tak terasa air matanya menetes. Betapa pilu hatinya 
jika memikirkan akhir kisah cintanya bersama Langgeng. 
Mungkin benar kata Dian, imannya masih dangkal, 
karena tidak bisa menerima perkawinan mereka. Tapi 
apakah hanya karena satu urusan itu kemudian Tuhan 

meniadakan ketundukan-ketundukannya yang lain 
dalam hal keyakinannya terhadap perintahNya. Asri 
yakin tidak. Semua orang boleh mencibirnya soal itu. 
Toh mereka bukan Tuhan. Soal nilai takaran ketaqwaan 
betul-betul hak prerogative Tuhan menentukannya. Ia 
hanya tidak mau menjadi manusia munafik. 

Dalam pertemuannya dengan Kiran selama ber-
jam-jam, Kiran tak henti-hentinya menyampaikan 
dukungan terhadap apapun keputusan Asri. Ikuti hati 
Nurani kata Kiran. Karena hati nurani tak bernah 
berdusta. Bahkan Kiran juga mengatakan, sampai kapan 
ia selalu menjadi tokoh pahlawan dalam hubungannya 
dengan Langgeng yang tak lagi sehat. Kamu bukan 
pahlawan Asri, kamu korban. Kamu memikirkan 
bagaimana kelak anak-anakmu dengan bingkai keluarga 
yang tidak utuh. Kamu ketakutan dengan prediksi-
prediksimu yang belum jelas terjadi. Kamu menjaga 
semua itu seolah itu sangat penting dan prioritas 
hidupmu. Kebahagiaan sebuah perkawinan tentu saja 
tanggung jawab kalian berdua, bukan hanya kamu 
As. Langgeng sudah merusaknya. Dan kamu bersikap 
seolah kamu hebat bisa melaluinya. Padahal hidupmu 
hampa, hatimu hancur. Jadi kebahagiaan macam apa 
maksudmu Asri.....

Asri tidak mampu mendeskripsikan bagaimana 
posisinya. Juga apa tujuan dari sikapnya. Asri masih 
meyakini ada misi mulia dari sikapnya, menjaga mental 
anak-anak perempuannya yang tentu sudah goyah 
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dengan perkawinan ayah mereka. Dengan seorang gadis 
muda. Itu pasti menyakitkan mereka. Asri sampaikan 
ke Kirana, bahwa semua tidak semudah itu Kiran. 
Karena kamu tidak berada diposisiku. Ketahuilah Kiran, 
aku yakin dimanapun alam pikir anak-anak didunia ini, 
pasti menginginkan ayah dan ibunya tetap menjadi satu, 
seburuk apapun ayah mereka telah menyakiti ibunya, ia 
tetap ayahnya. Ia tahu itu dan tidak terima ibu mereka 
diperlakukan tidak adil, disakiti. Tapi tetap saja anak-
anak akan tetap memaafkan ayah mereka. Jauh dilubuk 
hati, mereka akan tetap menyangi Langgeng sebagai 
ayah kandung mereka. Meskipun saat ini mereka tidak 
mengatakan itu. Bahkan sikapnya cenderung berpihak 
padaku sebagai ibu mereka. Ketahuilah, mereka tetaplah 
anak-anak yang tidak ingin kedua orang tuanya bercerai 
berai. Aku akan lanjutkan hidup untuk mereka Kiran....
dengan segala beban ini. Dengan segala kepenatan ini. 
Jangan bosan menjadi temanku...

Bagian Lima

KEJUJURAN ATAS 
KEBAHAGIAAN

Kesibukan baru mengurus rumahtangga 
betul-betul dinikmati Dian sebagai istri 

Langgeng. Apalagi Tuhan menambah kebahagiaan 
mereka dengan menghadiahkan kehamilan dalam 
waktu yang cepat. Selama kehamilannya Langgeng 
lebih banyak menghabiskan waktu di rumah barunya 
bersama Dian. Hanya sesekali mengunjungi anak-
anaknya di rumah Asri. Komunikasinya dengan Asri 
semakin memburuk. Mereka hampir tidak pernah 
bertegur sapa lagi. Pria memang cenderung tidak 
mau berpikir ribet. Egonya yang tinggi mengalahkan 
kemauannya untuk menelisik kenapa perang dingin 
terjadi. Apa akar masalahnya. Sulit baginya untuk 
berkata akulah akar masalah itu. Seolah dunia ini 
dipenuhi manusia-manusia pelupa yang begitu mudah 
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memaafkan kejahatannya. Ya pengkhianatan adalah 
ke jahatan. Asri hanya memberinya muka dingin dan 
hambar. Sorot matanya bukan lagi pandangan cinta 
yang dulu selalu ia dapatkan. Bahkan sekarang me-
man dangpun Asri tidak sudi. Langgeng merasa jengah. 
Dalam hatinya berkata situ jual aku beli. Tapi untuk 
apa bertahan. 

Langgeng sebenarnya tetap merasa Asri perempuan 
istimewa, tanpa bisa ia deskripsikan lagi lebih jauh. 
Dian saat ini betul-betul menjadi satu-satunya wanita 
yang mengagungkannya. Memperlakukannya sebagai 
pria sejati. Langgeng merasa lebih nyaman berada di 
rumah barunya. Dian lebih muda dan gairah mudanya 
bisa menjadi penawar kegusaran hatinya tentang hubu-
ngan rumahtangganya dengan Asri. 

Seorang bayi laki-laki hadir dalam rumah tangga 
Langgeng dan Dian. Lengkaplah kebahagiaan Langgeng. 
Ia memang mengidamkan bayi Dian lahir laki-laki. 
Bayi itu diberi nama Bagas. Saat Bagas berusia 11 bulan, 
mulai belajar berjalan, Dian tak menyangka Tuhan akan 
memberinya hadiah lagi dalam waktu yang sangat cepat. 
Ia hamil lagi. Kehamilan itu disampaikannya kepada 
Langgeng. Mereka saling berpelukan. Sebenarnya 
Langgeng ingin mengenalkan Bagas kepada Kinanti dan 
lain-lain, anak-anaknya dari asri. Bagaimanapun itu 
adek mereka. Tapi niat itu diurungkan, Langgeng malas 
berurusan dengan kemarahan Asri. Jadi posisinya saat 
ini menjadi luar biasa, seolah asri adalah penjahatnya. 

Yang tidak bisa menerima kebahagiaan mereka. Mene-
rima garis hidup kata mertuanya. 

“Halo As, apa kabar? Ini aku Bimo,” Asri mendapat 
telpon dari salah satu teman dokternya yang sudah 
lebih beruntung dari dia. Bimo sudah menjadi dokter 
kandungan yang laris pasiennya di kota gudeg itu. “Hei 
Bim, tumben...ada apa?”

“As, kamu baik-baik saja kan?”

“Ya, aku baik-baik saja...kenapa memangnya?”

“Oh sukurlah, tapi tadi ada pasienku....periksa ke-
hamilannya yang ke dua. Diantar suaminya.....,” Bimo 
menghentikan ucapannya.

“Suaminya Langgeng maksudmu Bim?”

“Ya As, dia mungkin lupa denganku. Tapi aku tak 
mungkin lupa dengannya, kan aku hadir waktu pesta 
nikahan kalian. Aku cek data pasien...memang dia 
Langgeng As...”

“Ya, jadi sudah hamil lagi kah?’

Suara Asri melemah. Bimo menangkap kepiluan 
dari suara itu.”

“Maaf As, aku tidak bermaksud apa-apa. Aku ingin 
tahu kabarmu...”

“Gak papa Bim, Langgeng memang menikah lagi, 
Jogja begitu kecil kan...nanti teman-teman yang lain 
pasti juga akan tahu.”

“Bukan begitu As, jadi kamu single parent sekarang?”
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“Tidak...aku tidak bercerai, aku tetap jalani 
kehidupan rumahtanggaku dengannya...”

“Oh...serius kamu jalani kehiduoan poligami As???” 
Bimo terkaget mendengarnya. “Oke lah As, semoga 
semua baik-baik saja ya. Jika ada yang perlu aku bantu, 
jangan segan-segan call aku As ya.”

Kabar kehamilan ke dua Dian semakin menyadarkan 
Asri, bahwa apa yang dilakukannya justeru membuat 
ia semakin jauh kehilangan Langgeng. Langgeng tidak 
akan pernah seduka dirinya. Tiga tahun rumah tangga 
yang ia pertahankan sesungguhnya adalah rumah 
tangga yang sudah kehilangan substansinya. Langgeng 
tetap bahagia dengan jalan hidup yang telah dipilihnya. 
Sedangkan ia selama ini, bertahun-tahun menikmati 
sakit hatinya seorang diri. Mida dan Kiran sering sekali 
bertanya kabarnya. Selalu mereka bertanya tentang 
hal yang tidak bisa ia jawab. Dan sebenarnya mereka 
bertiga sudah tahu jawabannya. “As, apa kamu bahagia 
dengan kehidupan yang kamu pertahankan itu?”

 Asri benci dengan pertanyaan itu. Ia merasa masih 
ada anak-anak, mertua dan keluarga besar Langgeng 
yang lain yang masih menyayanginya. Ah, tiba-tiba 
ia teringat jika hari ini waktunya mengirim hidangan 
ke rumah orang tua Langgeng. Kebiasaan Asri setiap 
Sabtu selalu memasak dan mengantar hidangan ke 
rumah orang tua Langgeng. Orangtua kandungnya 
sudah meninggal semua. Tinggal mertuanya itu yang 
ia punya, sebagai pengganti kedua orangtuanya yang 

sudah berpulang. Dibawanya Kinanti berkunjung 
ke rumah neneknya, tidak jauh dari rumah mereka, 
sekitar setengah jam dari rumah Asri. Asri memasak 
sayur opor kesukaan ayah Langgeng, juga bandeng 
bumbu acar kesukaan ibu mertuanya. Sesampai di 
depan rumah mertuanya ia kaget ada mobil suaminya 
parkir dihalaman rumah besar itu. 

“Ada bapak di rumah eyang bu...,’” bisik Kinanti. 
Asri mengangguk. Kinanti sebagai gadis yang sudah 
menginjak dewasa paham betul bagaimana ibunya 
terluka selama ini. 

“Gak papa, kita masuk aja sebentar terus pamitan 
pulang ya.” Kata Asri.

Mereka berdua turun dari mobil. Nampak perempuan 
sepuh berkaca mata keluar menyambut mereka. Itu 
Ibunya Langgeng. Asri dan Kinanti menyalaminya. 

“Wah...ini yang ditunggu-tunggu eyang kung ni, 
opor ayam...” 

Kaki Asri mendadak tak sanggup lagi melangkah. 
Matanya tertegus melihat pemandangan di depan 
matanya. Dilihatnya perempuan yang paling 
dibencinya sedang duduk santai di ruang tamu. Dan ia 
melihat Langgeng dengan penuh kasih sayang sedang 
menggendong anak-laki-lakinya. 

“Kinan, kita pulang.”

“Lho, kok buru-buru...” ibu mertuanya terlihat 
panik melihat sikap menantunya itu.
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“Jadi ibu dan Bapak sudah menerima kunjungan 
menantu baru ya.” Asri menjawab lirih. Langgeng 
menghampirinya. 

“Kinan, ini Bagas, adikmu...” Mata kinan tertuju 
pada mata Asri. Dilihatnya ibunya itu berkaca-kaca 
menahan tangis. Dan Kinan tidak menghiraukan 
sapaan ayahnya. 

“Kami pulang dulu eyang, ibu sepertinya kurang 
sehat...” Kinan memapah Asri keluar rumah itu. 
Langgeng tercekat, ia tidak menyangka kunjungan ke 
rumah orangtuanya membawa Dian dan Bagas putra 
mereka akan dilihat oleh Asri.

Asri berhenti dan membalikkan badannya. 
Ditatapnya Langgeng dengan tajam. Air matanya tak 
kuasa lagi ditahannya. “Aku minta cerai.”

Seperti ombak yang tiba-tiba menerjang lautan, 
seperti gunung es yang tiba-tiba mencair, setelah tiga 
tahun berlalu, hari itu, dari mulutnya sendiri, Asri 
punya keberanian mengucapkan kalimat itu. Dan ia 
yakin dengan perkataannya. Langgeng terkejut. Ibu 
mertuanya juga terkejut. 

“Dipikir dulu masak-masak As, bagaimana nanti, 
apa kata orang-orang membicarakan keluarga kita 
lagi. Bagaimana anak-anakmu nanti...” ibu mertuanya 
mendekati Asri dan berusaha menenangkannya.

“Saya minta ijin bu, bercerai dari putra kesayangan 
ibu. Mungkin garis hidupnya harus seperti ini. Kami 

tidak berjodoh sampai akhir hayat. Tolong ibu pahami.”

Perempuan tua itu terdiam. Membiarkan Asri masuk 
ke mobilnya. 

“Kalau kamu mau cerai, uruslah sendiri. Jangan 
merepotkan aku.” Ucapan telak Langgeng itu 
menguatkan niatnya. Sangat tajam menusuk dasar 
hatinya. Kinanti menatap ayahnya penuh makna. 
Penuh protes dan ingin mengatakan banyak hal 
kepada ayahnya. Ia ingin membela ibunya. Tapi ia 
tak berani melakukannya. Itu urusan orang tuanya. 
Ia peluk ibunya erat. Mereka berlalu dari rumah itu. 
Kinanti menggenggam jemari dingin ibunya. “Apapun 
keputusan ibu, Kinan mendukung ibu. Jika itu yang 
terbaik untuk kebahagiaan ibu, Kinan dan adik-adik 
ada disamping ibu. Kami tetap punya bapak. Walaupun 
Bapak kami bukan suami ibu lagi. Jangan hiraukan 
kata-kata orang.”

Ucapan putrinya itu membuat tangis Asri semakin 
menjadi-jadi. Tak disangkanya putri sulungnya yang 
sudah kuliah ini sedemikian dewasa menyikapi 
keputusannya. Asri semakin merasa kuat karena anak-
anaknya menguatkan. Ya Langgeng, jangan kuatir, aku 
akan mengurusnya sendiri. Tidak akan merepotkanmu. 
Bisiknya pasti. Pada saatnya kamu akan benar-benar 
menjadi orang lain bagiku.

--------------------------------------------------------------------------
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Dunia Asri berubah sejak hari itu. Ia bukan lagi 
per empuan yang gamang seperti sebelumnya. Ia tidak 
lagi menjadi orang yang membenci dirinya sendiri 
karena bertahan dalam persepsi yang kebenarannya 
masih belum tentu benar. Apakah selamanya ia harus 
bertahan diri untuk menjaga persepsi orang banyak. 
Bisa jadi tujuan yang dianggapnya mulia itu justeru 
akan menjadi racun yang menghantar kematiannya. 
Tuhan, aku ingin bahagia. Ijinkan aku menua bahagia. 
Meski aku kehilangan keutuhan keluargaku. Ringankan 
kakiku memulai langkah menuju bahagia itu. 

Bahagia tanpa beban besar yang menyesakkan dada-
nya tiap kali mengingat nasibnya dikhianati. Biarlah 
orang lain bisa menjalani itu sebagai garis hidup, jalan 
hidup yang tidak dilarang Tuhan. Tapi aku tidak mau 
menipu diriku sendiri. Awalnya Asri ingin meminta 
bantu an pengacara untuk proses perceraiannya. Tapi di-
urungkannya. Rasanya sulit bercerita ini semua kepada 
orang asing. Ia mulai mensearching tata cara pengajuan 
gugatan ke pengadilan agama di google dan youtube. Ia 
pelajari betul-betul. Sebab ia tidak punya pengetahuan 
dibidang itu. Gugatan cerai ia buat dengan sangat hati-
hati. Terkadang ia hentikan mengetik saat menjelaskan 
dalam paragraf demi paragraf tentang duduk soal yang 
menjadi alasan perceraiannya itu. Emosinya terkuras...
Bagaimanapun saat ini ia sedang berurusan dengan 
hukum. Harus ditempuhnya. 

Dengan mantap hati Asri mendatangi Pengadilan 
Agama untuk mengurus proses perceraiannya. 
Hhhmm....disini juga pastinya Langgeng mengurus 
permohonan untuk menikah lagi dengan gadis itu. Disini 
juga pasti ia memalsukan pernyataan setju dariku. Ah, 
me mang mafia kalian... Asri menghempaskan pintu 
mo bilnya. Oh tidak, untuk apa aku mengingatnya. 
Aku kesini untuk menceraikannya. Aku tidak boleh 
men jadi lemah karena mengingat kesedihan itu. Asri 
me  nguatkan hatinya sendiri. Menguatkan dirinya, 
langkahnya.

Ia menunjukkan berkas gugatan yang bermalam-
malam ia kerjakan. Ternyata banyak arahan yang 
diberi kan petugas pengadilan. Bahkan beberapa koreksi 
dalam gugatan yang ia buat. Kesana kemari Asri 
mengurusnya seorang diri. Kinanti menawarkan diri 
menemani ibunya.Tapi Asri menolaknya. Ia harus bisa. 
Dan bersabar sampai urusannya itu selesai. Mengurus 
perceraian tidak secepat yang ia bayangkan. Harus 
menunggu panggilan sidang dan berbagai tahapan yang 
harus diindahkan. Langgeng pasti sudah menerima 
pang gilan sidang itu. Dan Ia sama sekali tidak pernah 
datang. Juga tidak menguasakan kepentingan hukum-
nya itu. Langgeng mengabaikannya. Sebenarnya 
Langgeng yang punya watak sedikit temperamen 
itu, mudah emosi saat mengatakan kata-kata itu di 
depan rumah orang tuanya. Hati kecilnya belum mau 
melepas kan Asri. Dan sekarang ia berada dalam posisi 
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ketakutan kehilangan perempuan itu. Tapi ia sendiri 
tidak tahu harus bagaimana. Nasi sudah menjadi bubur. 
Justeru dengan mengabaikan dan ketidakmauan nya 
untuk hadir bukan berarti urusan Asri akan terkendala. 
Setelah hampir lima bulan berlalu, pengadilan agama 
mengeluarkan putusan verstek atas permohonan gu-
gatan cerai yang diajukan Asri. Hakim memutuskan 
secara sepihak perceraian yang dimohonkan tersebut, 
karena termohon tidak punya iktikad baik untuk hadir 
dalam setiap proses persidangan. Asri merasa lega, lepas 
segala beban batinnya. Dan ia hanya perlu menunggu 
waktu 14 hari sejak hakim membacakan putusan 
tersebut untuk mendapat kekuatan hukum yang tetap. 
Akta cerai itu nanti akan ia foto dan akan dikirimkan 
Mida dan Kirana sebagai kejuatan darinya setelah 
bertahun-tahun. Trimakasih Tuhan sudah memberiku 
energi sebesar ini untuk menjalani itu sampai cerita 
berakhir disini. Dilihatnya gedung pengadilan agama 
itu. Terpenting statusnya sudah jelas. Sekarang ia tak 
lebih orang bagi Langgeng. Jadi ia tidak lagi berhak sakit 
hati atau cemburu pada Dian. Karena mereka sekarang 
orang lain bagi Asri. Kebahagiaanku harus kuawali dari 
sini. Aku berhak mencintai diriku sendiri. Pekik Asri. 

Dibukanya pesan yang dikirim oleh Kirana saat 
ia berpamitan pulang sewaktu berkunjung ke Medan 
hampir dua tahun yang lalu. Pesan itu penuh makna, 
tapi ia tak menghiraukannya. Sekarang apa yang ditulis 
sahabat baiknya itu benar-benar bermakna baginya. 

Setiap orang berhak bahagia. Meskipun jodoh adalah 
taqdir Tuhan, jika dalam perjalanannya hanya kepahitan 
dan penderitaan, dimana letak manfaatnya. Bahkan 
hanya memupuk dendam yang tak habis-habis. Tuhan 
membenci perceraian, tapi Tuhan juga memberikan 
emergency exit jika memang dalam perkawinan itu 
tidak ada ketentraman dan kasih sayang. Jauh dari 
kebahagiaan. Justru bagi Asri akan menjadi dosa 
berkepanjangan jika tidak dia hentikan, karena ia sulit 
untuk menerima itu perkawinan Langgeng dengan 
Dian sebagai wujud kasih sayang Tuhan juga. Asri 
tidak anti, bahkan salut bagi perempuan-perempuan 
lain yang sanggup menjalani kehidupan rumahtangga 
poligami dengan harmonis. Karena memang itu 
diperkenankan Tuhan. Asri tidak mungkin menganggap 
apa yang Tuhan ijinkan sebagai kesalahan. Karenanya 
ia tidak boleh anti poligami. Sah-sah saja bagi yang 
mampu melakukannya dengan baik. Tapi ia sebagai 
perempuan biasa yang barangkali belum sampai 
keteguhan pemahaman tentang itu, ia memutuskan 
untuk tidak menjadi pelaku praktek poligami. Ia lega 
telah memutuskan itu. Dengan sadar dan berbesar 
hati ia melepas dan mengikhlaskan Langgeng menjadi 
suami Dian sepenuhnya. Tidak harus berbagai suami 
dengannya. 

 

Asri membaca kembali pelan-pelan pesan yang 
dikirimkan Kirana kepadanya,
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Asri....temanku yang cantik

Mendengar keluh kesahmu itu tentu membuatku 
sedih dan termangu

Pada saatnya kuharap engkau memahami per kata-
anku dan berani melakukannya,

“Setiap orang berproses dengan ujiannya masing-
masing. Tentu hal tersulit adalah dapat mengambil ke-
putusan besar diluar dugaanmu sendiri. Tapi pen derita-
an diluar batas bisa jadi itu bukan ujian, hanya sebuah 
nestapa yang memang harus diamputasi. Tinggalkan. 
Karena masih banyak hal baik di ruang lain yang juga 
membahagiakan. Temanku yang cantik, hidup ini 
begitu berharga untuk disia-siakakan.”

Bagian Enam

MENCARI IKHLAS

Menjalani fase baru dalam kehidupannya 
tidaklah mudah. Kultur di sekitarnya 

belum bisa menerima perempuan menggugat perceraian 
atas suaminya. Menjadi lebih berat karena Asri tinggal 
di tengah-tengah keluarga besar Langgeng. Akta cerai 
yang telah ia dapatkan dari pengadilan agama telah ia 
potret dan ia kirimkan kepada 3 orang, Langgeng, Mida 
dan Kirana. Kedua sahabatnya itu sontak memberikan 
ucapan selamat atas keberaniannya itu. Asripun ter-
dengar lebih lepas berbicara via telepon. Memang sejak 
perceraian itu separo lebih beban penderitaan batinnya 
terasa berkurang. Lepas. Ia tidak lagi merasa menjadi 
pesakitan karena pengkhianatan Langgeng. Ia juga tidak 
lagi menyimpan kebencian mendalam ketika mengingat 
nama Dian. Sudah selesai. Kabar itu juga ia sampaikan 
kepada mertuanya. Orang tua Langgeng hanya ter-
diam tidak mampu berkata apa-apa. Sebesar apapun 
rasa sayang mereka, sekarang dokter itu bukan lagi 
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menantunya. Meskipun mereka tetap bisa berkunjung 
ke rumah itu karena ada 3 orang cucunya, yang sampai 
kapanpun akan menjadi cucunya. Asri tahu jika dirinya 
menjadi perbincangan di desa itu. Perceraiannya pasti 
menjadi edisi viral ke dua setelah peristiwa poligami 
yang dilakukan Langgeng beberapa tahun yang lalu. 
Ia sudah terlatih dengan gosip kampung. Bahkan sejak 
ia menjanda, setiap tamu yang datang ke rumahnya 
seolah para tetangga mengintipnya. Padahal tamunya 
hanya para pasien, atau kolega kerjanya di puskesmas. 
Tapi begitulah suasana desa. 

Mendapat kabar dan kiriman foto akta cerai dari 
Asri beberapa minggu yang lalu, membuat Langgeng 
murung. Ada yang hilang dari hidupnya. Ada yang lepas 
dari genggamannya. Tapi ia tak kuasa menahannya. 
Karena ia yang memulai pertikaiannya dengan Asri. 
Entahlah....mengapa pada akhirnya konsep poligami 
yang ia idam-idamkan tak seindah referensi yang ia 
baca, atau kisah-kisah manis dalam video youtube yang 
ia tonton. Seorang pria bisa beristri dua, bahkan tiga, 
dan mereka bisa hidup rukun damai. Mengapa ia gagal 
menciptakan keluarga seperti itu. Asri terlalu sulit untuk 
ia taklukkan. Untuk ia doktrin sesuai keinginannya. 
Padahal Langgeng masih menyayanginya. Tidak ingin 
mereka berpisah. Bagaimanapun juga Asri adalah cerita 
tentang kisah cinta masa mudanya. Bagaimanapun Asri 
adalah kisah perjuangannya. Dari ia belum menjadi 
apa-apa. Dari ia belum memiliki banyak gerai oleh-oleh 

hampir disetiap sudut jalan besar di kota Jogja. Asrilah 
perempuan hebat yang dengan tulus mendampinginya 
dari ia miskin dan susah. Yang menolongnya ketika ia 
kesulitan. Tanpa di minta. Asri memang tidak selincah 
dan semanis Dian dalam merayunya. Tapi Asri punya 
kepribadian dan kemandirian yang mengagumkan 
dimata Langgeng. Hari itu hati Langgeng benar-benar 
kacau. Gusar. Ia hanya menelpon anak-anaknya dari 
Asri dan bertanya kabar mereka. Langgeng juga me-
nanya kan kabar ibu mereka. Kinanti dengan tegas 
menyampaikan jika ibunya baik dan sehat-sehat saja. 
Mendengar itu Langgeng kian merasa bersalah. Apakah 
ia begitu leganya setelah mendapat surat cerai itu...

Kemurungan Langgeng terlihat oleh Dian. Dian 
tahu jika suaminya dan Asri sudah bercerai. Meski 
hati nya senang bukan main, tapi tentunya ia tidak 
boleh bersikap riang gembira di depan Langgeng. Ke-
murungan Langgeng saat ini menunjukkan sesung-
guh nya Langgeng menyesal dengan perceraian itu. 
Dian membatalkan niatnya untuk bertanya tentang 
perasaan Langgeng. Karena pasti Langgeng akan murka. 
Dian lebih mengasyikkan diri mengurus anaknya dan 
mempersiapkan kelahiran anaknya yang ke dua. Ia 
yakin, ini tak akan berjalan lama. Kesedihan Langgeng 
akan berakhir dengan sendirinya. Karena ia juga 
banyak urusan yang harus ia pikiran dengan serius. 
Lagi pula Langgeng dan Asri sudah lama tidak saling 
tegur sapa dan berpisah rumah, berpisah ranjang. Dian 
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sangat yakin Langgeng tidak akan lama menanggung 
kesedihan karena diceraikan istri pertamanya itu. 

“Halo As..apa kabar?”

“Baik, apa kabar Bim, tumben telpon?”

“Kamu baik-baik saja kan?”

“ya, tentu. Oh ya Bim, bagaimana nih cara mengurus 
pindah?”

“Maksudmu apa As, mau pindah dari desa itu?”

“Iya, cari suasana baru...”

“As, aku baru saja menolong istri suamimu me lahir-
kan. Anak dan ibunya sehat. Anaknya perempuan....”

“Eee....Langgeng menunggunya juga As...”

Mendengar itu reaksi Asri biasa saja. Diam tenang. 
Mendengarkan Bimo menyelesaikan pembicaraannya. 

“Bim, aku aku bukan istri Langgeng lagi. Jadi tidak 
perlu kamu kabarkan aku apapun tentang itu.”

“Jadi akhirnya kalian bercerai?’

“Aku yang menceraikannya Bim, betul katamu, 
berat menjalaninya. Jadi kulepaskan. Biarlah, lebih 
ringan langkahnya menjadi singgle parent begini.”

“Oh ok. Sori aku tak tahu As.”

 Bimo sambil tersenyum menjawab itu. Ternyata 
Asri tidak sekuat dugaannya dalam menanggung beban 
batinnya. Yang ia tahu Asri dulu gadis kampus yang tidak 
banyak bicara dan murah senyum. Bersahaja. Bahkan 
sejak semester satu Bimo sudah menaruh hati padanya. 

Tapi karena Asri sepertinya tak acuh dan biasa saja pada-
nya, Bimo tidak pernah berani mengungkapkan perasa-
annya. Bahkan sampai mereka sama-sama lulus. Dan 
betapa kagetnya ketika Asri mengirimkan undangan 
pernikahan kepadanya. Dengan laki-laki dari fakultas 
lain. Bimo merasa bingung saat itu, bagaimana Asri 
yang pendiam dan sepertinya tidak pernah pacaran itu 
tiba-tiba mengirimnya undangan pernikahan. Bimo 
datang dalam acara pernikahan Asri. Memberikan 
ucapan selamat padanya. Dan itu sudah hampir 20 
tahun yang lalu. Setelah itu mereka menjalani ke hidu-
p an mereka masing-masing. Bimo beruntung bisa me-
lanjutkan studinya sampai mendapatkan gelar Kon-
sultan Fetomaternal. Itulah kenapa di Rumah Sakit Ibu 
dan Anak miliknya selalu ramai pasien. 

“hai Bim...”

“Ya...”

“kok diem...”

“Jadi kalau kamu single aku bisa melamarmu dong 
As ?”

“Hai sembarangan. Kamu pikir aku gila mau jadi 
pelakor macam pasienmu bernama Dian tu?” Asri 
tertawa mendengar gurauan Bimo.

“Aku kan single As, sama-sama kita...”

“Sudahlah Bim, jangan rendahkan aku dengan 
guyoanmu itu..”

Asri merasa kurang nyaman dengan perkatan Bimo. 
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Ia merasa Bimo menggodanya karena ia janda. Padahal 
Bimo berkata serius. Ia seorang duda dengan 1 orang 
anak. Anaknya sekarang tinggal di Australia bersama 
man tan istrinya, Susan. Mereka bercerai sudah lama, 
sekitar 4 tahun yang lalu. Karena Susan memintanya. 
Dan mereka memang sering terlibat cek cok karena ke -
sibukan Bimo. Susan banyak menghabiskan waktu 
tra velling bersama teman-temannya. Dan akhirnya 
mereka sepakat bercerai baik-baik. Bimo focus pada pro -
fesinya dan membesarkan kliniknya yang sekarang telah 
menjadi sebuah rumah sakit ibu dan anak ter nama. 

“Aku tidak bercanda As, aku duda. Sudah lama sekali.” 
Bimo tertawa dan giliran Asri terdiam. Ditutupnya 
telpon itu tanpa permisi. Entahlah. Mengapa seorang 
dokter tampan dan mapan seperti Bimo sampai men-
duda begitu lama. Bukankah ia dikelilingi banyak 
paramedis muda dan cantik. Ah...Asri jangan-jangan 
apa yang dulu pernah dikawatirkan Kiran betulan....
jangan-jangan Bimo gay...Ah, berdosa aku, tidak boleh 
berpikir buruk kepada orang lain tanpa dasar. 

Minggu ini Asri bermaksud menanyakan kepada 
Langgeng tentang hak asuh anak, bahwa apapun 
yang terjadi akibat perceraiannya itu anak-anak harus 
tetap dalam pengasuhannya. Kemudian ia juga akan 
membicarakan tentang harta bersama mereka. Agar 
tidak ada persoalan dibelakang hari nantinya. 

“Kita bicara lewat telpon saja As. Aku tidak perlu 
jumpa kamu. Kecuali nanti kalau kita rujuk lagi.”

“Oh, aku maklum kamu sibuk, tak apa. Lagi pula 
perjalanan ke desa kan makan waktu, kasian istrimu 
yang baru melahirkan. Jangan sering ditinggal.”

Asri menjawab santai pembicaraan Langgeng. 
Seenak itu ia bicara tentang rujuk. Memangnya ia 
ber susah-susah mengurus perceraian mereka kesana 
kemari sendiri hanya untuk kembali lagi. dan nanti hara-
pan Langgeng mereka rujuk, kemudian Asri berubah 
posisinya menjadi istri ke kedua. Begitukah. Oh no......

“Untuk harta kita bicarakan nanti jika ada waktu 
yang lebih leluasa. Aku juga tidak bermaksud curang 
padamu As. Silahkan tempati rumah itu, kan anak-anak 
juga membutuhkannya. Yang lain-lain kita bicarakan 
nanti.”

“Ya tapi harus diselesaikan, jangan sampai nanti ada 
masalah.”

Langgeng mengiyakan. Ia tidak mau membuat 
konfrontasi lagi dengan Asri. Ia berharap seiring waktu 
Asri akan memaafkannya dan mereka berbaikan 
kembali, bersatu kembali menjadi suami istri. 

---

Ada mobil mewah menuju rumah Asri. Bertanya 
ke beberapa penduduk desa arah ke tempat kediaman 
bu dokter cantik itu. Orang-orang desa menunjukkan 
dengan pandangan penuh selidik. Seorang pria tampan 
berkulit putih. Dandanannya yang rapi semakin 
menampakkan kebersahajaannya. Pria itu dokter Bimo. 
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Ia menelusuri pedesaan yang hampir 20 tahun yang 
lalu pernah ia kunjungi pada saat menghadiri pesta 
per nikahan Asri. Namun kondisi saat itu masih sangat 
sunyi dan belum seramai sekarang. Sudah banyak 
rumah-rumah di tepi jalan menuju ke desa itu. Akses 
jalan juga bagus. 

“Mohon maaf Pak. Bapak siapa ya ?”

Seorang pria paruh baya bertanya kepada Bimo 
sebelum Bimo masuk ke dalam mobilnya. “Oh, saya 
Bimo, teman bu Asri. Saya dokter juga. “

Berita kedatangan Bimo ke rumah Asri sudah 
menyebar ke mana-mana. Bu dokter cantik itu baru 
beberapa bulan menjanda sudah ada yang mencarinya 
ke rumah. Seorang dokter yang sangat tampan. Dari 
mobilnya saja orang-orang di desa itu mengetahui 
jika Bimo orang berada. Kebiasaan buruk sebenarnya 
kebiasaan penduduk desa itu punya rasa ingin tahu 
yang tinggi urusan orang lain. Tapi kalau dilihat dari 
sudut berbeda memang baik. Mereka punya control 
sosial yang tinggi. Apalagi Asri seorang janda, jangan 
sampai ada kejadian yang merugikan nama baik Asri 
sebagai seorang dokter. Bahkan mereka mengikuti 
mobil Bimo sampai ke rumah Asri. Ada 4 orang, saling 
berboncengan sepeda motor. 

“Bu dokter, bu dokter...”

Asri membuka pagar rumahnya. Dan alangkah 
kagetnya ia ada pria yang dulu ia kenal saat masih muda 

dan tetap sama tak berubah, ya itu Bimo. Asri senang 
bukan main. “Iya pak, ini teman saya. Tidak lama, 
hanya ada keperluan sebentar, jangan kuatir, sebentar 
nanti beliau pulang.”

Asri meminta orang-orang itu meninggalkan rumah-
nya. Asri mempersilahkan Bimo masuk. Dipanggilnya 
ke 3 anaknya untuk bersalaman. 

“Wah, Kinan mirip kamu waktu masih muda As, 
ayu.” Bisik Bimo. Asri tersipu mendengarnya. ‘

“Ngapain kamu jauh-jauh datang ke desa Bim. 
Kayak ga ada kerjaan saja..”

“ya, dorongan hati lah...”

“Jangan macam-macam Bim, desa ini dipenuhi 
kamera pengintai dimana-mana.”

Ekspresi Asri melucu mengingatkan Bimo. 

“Biar saja, kenapa rupanya. Aku mengunjungi 
teman lamaku. Idolaku lho..”

“Sejak kapan kamu jadi pembari begini, dulu kuliah 
mana berani begitu padaku..”

“Itulah yang membuatku menyesal As...keduluan 
orang lain jadinya kan..”

Bimo tertawa dan meminum secangkir teh manis 
yang disuguhkan Asri.

“As, aku bawa sesuatu di mobil, kuambil bentar ya. 
“Bimo berdiri dan melangkah keluar. Dari mobilnya 
ia mengambil seikat bunga mawar segar. Ia tahu Asri 
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sangat menyukai bunga mawar. Tapi ia memberikannya 
karena suasana hatinya. 

“Kamu ini kayak anak muda saja...”

Asri menerima bunga itu dan menciumnya. Ia 
berjalan ke ruang tengah dan meletakkan bunga itu 
di vas bunga besar. Ditaruhnya bunga itu di ruang 
kerjanya. Bimo memandangi apa yang dilakukan Asri. 
Ia begitu terpesona melihat perempuan cantik itu, 
meskipun tidak muda lagi. tapi tetap memikat hatinya. 

“As, kapan-kapan kamu dong yang jalan ke kota. 
Seneng banget sih disini.”

“Memangnya aku apa’an. Menurutmu karena aku 
janda aku seperti perempuan kesepian gitu?”

“Tidak, tidak, bukan begitu Asri....kamu gak berubah 
tetep tegas dari dulu. Itulah kenapa aku dulu gak berani 
ngomong kalau aku suka sama kamu As.”

“Hei, sudahlah...”

“Bim, bukan waktunya lagi untuk kita bicara-bicara 
soal itu sekarang ini. Tak pantas.”

“Kata siapa, aku tidak mau keduluan lagi seperti 
berpuluh tahun yang lalu.”

“Oke Bimo, tapi ketahuilah, aku tidak punya 
perasaan apa-apa padamu dari dulu. Dan kita akan 
tetap berteman seperti dulu, selamanya.”

“Ah, As, bohong kamu. Aku lihat matamu begitu 
bahagia aku datang kan.”

“Entahlah Bimo, aku harus bicara apa lagi. Posisiku 
masih serba ribet sekarang. Belum bisa aku berpikir 
sejauh itu tentang hubungan dan komitmen. Semua 
tidak semudah itu Bim.”

“Sejak perceraian kalian apakah Langgeng pernah 
kemari ?”

Asri menggeleng. Ya, ada beberapa kali untuk urus-
an dengan anak-anaknya. Tapi saat aku tidak di rumah. 
Bimo tersenyum. Ia yakin mampu menaklukan hati 
perempuan cantik di depannya. Entah kapan waktunya. 
Ia akan mengejarnya. Ia tidak mau menjadi orang kalah 
lagi seperti cerita dimasa mudanya. 

“As, jika senggang, aku kan sering menelponmu ya, 
harus kamu angkat. Aku bahagia bisa menemukanmu 
kembali As.”

Asri terdiam. Ia tidak berani mengangguk mau pun 
menggeleng. Ia tahu Langgeng belum ikhlas melepas-
kannya. Meski ia sudah menceraikan dan berusaha 
ikhlas merelakan Langgeng bersama perempuan lain. 
Ia juga tidak berani menggeleng, karena ia tidak tahu 
bagaimana jalan Tuhan ke depan. Bimo mencarinya 
dengan tulus. Jauh-jauh seorang diri. Dengan caranya 
memberi bunga seperti itu, sebagai perempuan dewasa 
Asri tahu Bimo memang menaruh hati padanya. Biarlah 
waktu yang bicara akan taqdirnya. Ia melepas Bimo 
dipintu pagar. Ia tahu tetangganya mengintip-ngintip 
dari kejauhan. Dan ia sudah tidak peduli lagi tentang 
itu.



Kasih yang Terkoyak

115114

Fithriatus Shalihah

Tanpa di duganya berita kedatangan Bimo ke 
rumah nya telah sampai ketelinga Langgeng. Pasti ada 
orang desa yang melaporkannya kepada Langgeng. 
Langgeng murka bukan main. Ia mendatangi Asri ke 
tempat kerjanya dan marah-marah mempertanyakan 
itu. Asri menjadi malu bukan main. Langgeng seperti 
orang cemburu buta. Ia lupa jika Asri sekarang bukan 
lagi istrinya. 

“Itu rumahku. Aku haramkan kamu terima laki-
laki itu datang ke rumah itu. Kalau kamu ingin bebas, 
tinggalkan rumah itu. Nanti aku bayarkan apa yang 
menjadi hakmu atas rumah itu.”

Perkatan Langgeng dan perbuatannya memaki-
makinya ditempat kerjanya itu sungguh-sungguh 
mem permalukan Asri. Meremehkan harga dirinya. Ia 
sangat terluka. Langgeng begitu sombongnya mem-
per soalkan rumah itu. Bukankah itu mereka bangun 
berdua dengan susah payah...tapi harga diri Asri pula 
yang membuat ia bertekad bulat harus bisa pergi dari 
situ, karena jelas-jelas Langgeng mengusirnya. Pria 
sombong, keterlaluan! Pekik Asri. 

Ia juga tiba-tiba menjadi merasa jengkel kepada 
Bimo. Mengapa tiba-tiba teman kuliahnya itu datang 
dan membuat masalah. Mengganggu hidupnya. Asri 
menangisi dirinya. Betapa malunya ia dengan makian 
Langgeng tadi siang. 

--------------------------------------------------------------------------

Sepanjang malam Asri menangis. Kinanti dan adik-
adiknya masuk ke kamar ibunya. Mereka memeluk 
ibunya itu, tanpa banyak bertanya. Kinan sebagai putri 
Asri tertua juga heran, apa salah ibunya.Ibunya hanya 
menerima tamu yang ia sendiri tidak mengundangnya. 
Om Bimo itu teman ibu, jauh-jauh datang, tidak 
mungkin ibu mengusirnya. Batin Kinan. Apalagi ibunya 
tidak punya latar belakang persoalan yang tidak baik 
dengan om Bimo. Tentu saja, jika ia jadi ibunya, ia akan 
memperlakukan om Bimo dengan sikap yang sama. 
Mempersilahkan masuk dan menemuinya baik-baik, 
selayaknya seorang tamu. Tetangganya aja yang senang 
betul mengadu. Meskipun niatnya tidak mengadu 
domba, hal biasa barangkali di desa itu mencampuri 
urusan orang lain, tapi tetap saja itu menjengkelkan. 
Apa untungnya buat dia, pikir Kinan lagi. Lebih-lebih 
bapak. Mengapa mesti marah-marah begitu. Kan ibu 
sudah bukan istrinya juga. Mengapa harus marah-
marah mempermalukan ibu. Jika bapak marah karena 
cemburu, berarti bapaknya itu masih mencintai 
ibunya. Baguslah. Tapi cinta macam apa yang telah 
diukir bapaknya itu. Terlalu berlebihan jika bapaknya 
memaksakan diri ingin menguasai hati hati dan hidup 
ibunya itu. Setelah semua yang terjadi. Manusia 
harus bertangjawab terhadap apa yang diperbuatnya. 
Harus berani menanggung resiko logis dari setiap 
keputusannya. Demikian juga dengan bapaknya. 
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Tentu saja Kinanti memahami betapa sedih hati 
ibunya. Dari awal sejak mengetahui bapaknya telah 
mengkhianati ibunya. Kinan tak pernah lagi melihat 
ibunya seceria dulu. Tatapan mata ibunya sangat 
berbeda. Sebenarnya ia marah kepada bapaknya. Tidak 
sadarkah bapaknya bahwa ia punya tiga anak gadis. 
Pernahkah bapaknya itu membayangkan jika kelak 
ada pria yang menyakiti mereka seperti bapaknya 
telah menyakiti ibunya. Jangan sampai yaa Allah, desis 
Kinan. Jangan ada karma atas semua ini. Melihat ibuku 
begitu terluka saat ini sudah cukup membuatku sangat 
menderita. Kinan selama ini hanya ingin mengurangi 
beban hati ibunya itu, dengan menjalankan perannya 
sebagai anak sebaik mungkin. Patuh dan mensupport 
langkah ibunya. Sepanjang itu terbaik untuk ibunya. Ia 
tidak juga egois melarang ibunya memutuskan bercerai. 
Ia tahu tidak tepat lagi ia gunakan egonya sebagai anak 
yang juga menyayangi bapaknya, untuk tetap memaksa 
ibunya mempertahankan perkawinan, sementara pe-
rkawinan yang dijalani tidak sehat lagi. Kinanti menya-
dari betul itu, hak ibunya sebagai perempuan dewasa 
untuk memutuskan bagaimana ia melanjutkan hidup. 
Yang ia tahu, sebagai anak, kewajibannya adalah 
menghormati kedua orang tuanya. Bapaknya dalam hal 
ini salah dimatanya. Tapi itu bukan alasan pembenar 
bagi Kinan untuk membenci dan tidak menghormati 
bapaknya. Biarlah kesalahan bapaknya menjadi 
urusannya dengan Tuhan, jika memang yang dilakukan 

bapaknya ada bagian yang bisa jadi mendzolimi ibunya. 
Dan ia hanya seorang anak, bukan Tuhan, kewajiban 
anak adalah tetap menghormati dan berbuat baik 
kepada kedua orang tuanya. 

Dalam hal tanggungjawab terhadap anak-anaknya 
sampai sejauh ini tidak ada yang berubah dari bapak-
nya. Ia tetap memenuhi kewajibannya sebagai seorang 
bapak. Tidak menelantarkannya dan kedua adiknya. 
Karena itu Kinanti sangat kaget mengetahui bapaknya 
mengusir ibunya pergi dari rumah itu. Sangat tidak 
masuk akal. Kinan berusaha membujuk ibunya, me-
nenangkan mungkin bapaknya terbawa emosi, tidak 
sungguh-sungguh mengusirnya. Namun Asri Nampak 
begitu terluka. Harga dirinya benar-benar dihabisi 
di depan para koleganya. Itulah malam itu Asri me-
nyam paikan hal besar kepada anak-anaknya. Ia akan 
meninggalkan rumah itu. Ia akan meninggalkan 
segala kenangan baik dan buruk di rumah itu. Ia akan 
benar-benar memulai hidup baru. Ia yakinkan kepada 
anak-anaknya, ia akan mencari rumah baru. Mereka 
akan memulai hidup baru. Ditempat yang kultur 
masyarakatnya berbeda. Yang jauh lebih nyaman 
untuk privasi mereka. Asri berjanji membawa anak-
anaknya itu dan mereka berempat akan tetap baik-baik 
saja. Kinan sepakat. Adik-adiknya juga sepakat.

Kinan menghubungi bapaknya. Menyampaikan 
maksudnya juga kedua adiknya. Mereka akan ikut 
ibunya. Pindah dari rumah itu. Meninggalkan desa 
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itu. Tentu saja Langgeng melarangnya. Sesungguhnya 
Langgeng menyesal telah memaki-maki mantan istri-
nya itu dan mengusirnya. Ia sendiri bingung dengan 
apa yang telah dilakukannya. Bagaimana mungkin ia 
telah tega menyakiti perempuan baik yang telah mem-
berinya tiga anak yang baik juga. Sekali lagi Langgeng 
tak bisa menahan keinginan anak-anaknya untuk 
membersamai ibu mereka. Selama ini memang Asri lebih 
punya banyak waktu untuk anak-anaknya. Tentu saja 
hubu ngan ibu dan anak itu sangat dekat. Ingin rasanya 
ia menahan Asri untuk tidak pergi. Tapi egonya yang 
tinggi membuat ia begitu berat berkata minta maaf. 
Nasi telah menjadi bubur. Dialah penyumbang terbesar 
dari ke hancuran biduk rumahtangganya bersama Asri. 
Hatinya sangat galau, gusar tak menentu. Dian melihat 
suaminya banyak diam dan gelisah. Ia mencoba men-
dekati nya. Bertanya apa penyebabnya. Bahkan kopi susu 
buatannya belum diminum Langgeng hingga mendingin. 

“Asri dan anak-anak pergi dari rumah. Aku terlanjur 
mengusirnya....”

Mata Langgeng Nampak berkaca-kaca mengucapkan-
nya. Dia melihat itu dengan hati yang penuh cemburu. 
Ia tahu kini, bahwa suaminya itu masih mengasihi 
mantan istrinya. Perempuan yang ia sakiti. Perempuan 
yang telah ia rebut kebahagiaannya. “Sudahlah sayang, 
jangan dipikirkan, mau kubuatkan pisang goreng?”

Langgeng menatap Dian tajam, dimatanya ada ke-
kesalan dan kemarahan. Dipandangnya Dian seolah 

menyampaikan kata-kata...ini semua karena kamu.

Dian menangkap kemarahan itu. Ia bergegas ber-
lalu. Lebih baik ia biarkan suaminya itu sendiri. Dan 
ia tak perlu cemburu dengan sikap suaminya, penye-
salannya. Toh ialah pemenangnya. Ia menjadi nyonya 
satu-satunya. Bukan tidak mungkin, nanti dialah yang 
akan menjadi nyonya di rumah megah yang diting gal-
kan Asri dan anak-anaknya. Dian berkaca dan mem-
bersih kan wajahnya di depan kaca. Ya, ia harus pintar 
men jalankan perannya. Jangan salah langkah. Sekali 
salah langkah, ia akan kehilangan kesempurnaan hidup-
nya saat ini. Yang dibutuhkan Langgeng saat ini hanya 
membiarkannya sendiri. 

Langgeng minta diantar sopirnya pulang ke rumah 
yang ditinggalkan Asri dan anak-anaknya. Dengan hati 
yang masih bercampur aduk, bingung, sedih, me nye sal, 
marah tak menentu. Begitu sulitnya ia meng abaikan 
perasaannya kepada Asri. Tidak mungkin ia mengem-
balikan keadaan seperti sedia kala. Ia juga lupa jika 
dokter yang menolong persalinan Dian adalah teman 
lama Asri. Dokter itu terlihat sangat baik. Bahkan 
lebih tampan darinya. Bukan tidak mungkin dokter 
itu dulu pernah menaruh hati kepada Asri. Untuk 
apa ia mau jauh-jauh mencari Asri jika mereka tidak 
punya keakraban yang istimewa. Dada Langgeng mulai 
bergemuruh lagi. Dadanya panas karena cemburu. 
Ia juga membenci dirinya sendiri. Mengapa ia tidak 
bisa menahan diri. Harusnya ia lebih fair, Asri bukan 
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lagi istrinya. Asri berhak berteman dan dekat dengan 
siapapun saat ini. Tapi ia gagal bersikap bijak. 

Masuk ke rumah itu. Setiap ruang terlihat lengang. 
Meskipun masih tertata rapi dan bersih. Hanya ke-
sunyian disana-sini. Langgeng masuk kamar utama. 
Kamar mereka dulu. Hatinya semakin tak menentu. 
Dipandanginya ranjang besar itu. Berapa tahun per-
empuan cantik bernama Asri telah habiskan malam-
malam nya dalam kepiluan dan kesendirian disitu. 
Karena ulahnya. Ah...Langgeng tak kuasa melihat foto-
foto keluarga yang tetap dibiarkan Asri berada ditempat-
nya. Satu fotopun tak ada yang dibawa Asri pergi. Asri 
pasti sengaja meninggalkan foto-foto itu. Karena ia kan 
menguburkan segala kenangan indah mereka. Mata 
Langgeng berkaca-kaca melihat foto ke tiga putrinya. 
Kakinya tiba-tiba bergetar. Tuhan, bagaimana mungkin 
aku selama ini mengabaikan perasaan lembut mereka. 
Aku sudah memberi tontonan yang menyedihkan buat 
mereka. Aku menyakiti ibu mereka. Langgeng betul-
betul menangis....ia terduduk. Pandangannya kosong....
tak sadar bibirnya berucap pelan....maafkan bapak nak....

Asri telah betul-betul meninggalkan masa lalunya. 
Sakit hatinya. Selain pengkhianatan juga penghinaan 
luar biasa terhadap harga dirinya. Bahkan ia mengambil 
langkah extrim, memutuskan keluar dari PNS yang dulu 
dibangga-banggakannya. Ia betul-betul memulai hidup 
barunya. Membawa serta ketiga anak-anaknya. Apa 
yang dulu diucapkan Langgeng dengan manis bahwa 

tidak akan mengusik harta bersama, pada akhirnya 
memang persoalan harta bersama harus ia gugat lagi ke 
pengadilan. Langgeng tidak punya iktikad baik untuk 
bersepakat baik-baik. Asri harus melanjutkan hidupnya 
dengan nilai uang yang diputuskan hakim yang harus 
di bayarkan Langgeng kepadanya, sebagai haknya 
atas sebagian harta yang mereka peroleh dalam masa 
perkawinan. Sengketa gugatan harta bersama tersebut 
tentu menjadi berita besar di desa itu. Dan menjadi 
nilai buruk bagi Asri. Tapi ia tidak peduli, hidup harus 
dilanjutkannya. Dan kehidupan membutuhkan uang. 
Lagi pula ia hanya menginginkan haknya. 

Dari uang itu Asri membeli rumah yang berdekatan 
dengan sebuah rumah sakit swasta dimana ia be-
kerja saat ini. Ia menolak semua bantuan Bimo. Ia 
tidak mau Bimo beranggapan ia menyalahgunakan 
ke baikan nya. Bimo terus menerus mendekatinya, 
ber usaha mendapatkan hatinya. Asri masih trauma 
dengan kejadian waktu itu. Dan tidak mau terlalu 
jauh menanggapi semua pendekatan Bimo, karena 
itu sama saja menjustifikasi anggapan orang desa dan 
anggapan mantan suaminya terhadapnya. Ia berusaha 
biasa-biasa saja. Mulai membangun bisnis sampingan 
dengan dengan Mida. Ia mengirimkan banyak pesanan 
batik dan souvenir yang dipesan Mida. Itupun sudah 
menguras energinya. Keuntungan bisnis batik dan 
souvenir itu sangat menopang kehidupannya saat ini. 
Asri mulai menikmati bisnis barunya. Pangsa pasarnya 
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Mida yang punya jaringan. Beruntunglah ia memiliki 
teman seperti Mida. 

Bagaimanapun keputusan besar telah diambilnya. 
Keluar dari PNS adalah keluar dari zona nyaman atas 
penghasilan tetap yang mencukupinya selama ini. Meng-
gantungkan penghasilan dari hubungan kerja dengan 
sebuah rumah sakit swasta sebagai dokter umum yang 
ditugaskan di unit gawat darurat, tentu tidak memadai 
untuk bisa mencukupi segala kebutuhan hidupnya 
saat ini, yang betul-betul segala sesuatunya harus 
ia upayakan sendiri. Membeli sebuah rumah di area 
perkotaan di Jogja bukan hal yang murah. Rumah yang 
ditempatinya berada di sebuah kompleks perumahan 
yang tergolong nyaman dengan fasilitas umum sangat 
memadai, juga jaminan keamanan yang bisa dipercaya. 
Nilai rumah yang dibelinya jika diguna kan untuk 
membeli tanah sekaligus rumah di area pedesaan 
pastinya lebih dari cukup untuk mendapatkan tanah 
yang luas dan bangunan rumah yang mewah. Tapi tidak 
untuk di kota. Harga tanah untuk hunian di kota Jogja 
luar biasa mahal. Tapi Asri sudah ber tekad memberikan 
kehidupan yang layak untuk anak-anaknya. Meskipun 
tidak seluas rumah mereka se belum nya. Hunian cluster 
itu sangat nyaman. Asri mem beli salah satu rumah yang 
terletak paling ujung. Menghadap ke timur. Seperti 
yang ia inginkan. Ada sisa tanah yang akan ia bangun 
satu ruangan lagi khusus untuk praktek dokter. Untuk 
pengabdian ilmu yang ia miliki. 

Iapun punya agenda dalam waktu dekat melanjut kan 
studinya mengambil program spesialis. Dan tentu saja 
itu membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Langgeng 
memberi bagian dari harta bersama yang mereka miliki 
selama masa perkawinan. Ia harus pre pare dana untuk 
melanjutkan studinya sampai selesai. Gajinya sebagai 
dokter umum yang baru di rumah sakit swasta, tentu 
saja tidaklah terlalu besar. Penga turan upah untuk tenaga 
medis yang professional seperti dokter seharusnya tidak 
bisa dipersamakan dengan hu bungan kerja lainnya yang 
berstandar pada upah mini mum. Untuk diketahui, upah 
minimum provinsi Daerah Istimewa Jogjakarta tergolong 
rendah. Sementara kebutuhan hidup di kota Jogja saat 
ini bisa dikatakan tidak murah. Kurang lebih sama juga 
juga dengan harga-harga di kota besar lain. Sangat tidak 
layak sesungguhnya upah minimum kurang lebih satu 
juta delapan ratus ribu rupiah. Entah bagaimana dewan 
pengupahan menentukan nilai kebutuhan hidup layak 
yang menjadi dasar penentu besaran upah minimum. 
Upah dokter tidak bisa dipersamakan dengan dengan 
buruh. Meskipun sama-sama statusnya adalah pekerja, 
yakni orang yang bekerja kepada orang lain, dalam hal 
ini dokter yang bekerja dengan pemilik sebuah rumah 
sakit. Tentunya harus ada kebijakan internal yang 
membedakannya. Karna dokter adalah skill labor. 
Profesional.

Sayangnya sampai saat ini belum ada regulasi yang 
memadai tentang itu tentang sistem pengupahan 
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professional di Indonesia, dalam hal ini tenaga medis. 
Asri menyadari betul ia pasti nanti akan berhadapan 
dengan masalah itu. Maka dari itu ia mesti pandai me-
ngatur program keuangannya. Untuk menopang biaya 
kehidupan hari-harinya ia plotkan dari hasil berbisnis 
dengan Mida. Tuhan maha baik. Rejekinya lancar. Ia 
sadar kerja kerasnya baru saja dimulai. Melan jut kan 
studi adalah planning utamanya. Karna pen didikan 
adalah investasi. Sebenarnya ia sedikit me nye sal 
mengapa kesadaran melanjutkan studi baru ia ingin-
kan saat ia telah berpisah dari Langgeng. Sudahlah, 
pe nyesalan hanya akan membuatnya lemah. Ia harus 
kuat dan menjaga semangatnya. Ia harus mam pu mem-
bangun masa depannya sendiri. Dengan umur nya yang 
tak lagi muda, tentu ini tak mudah. Tapi Tuhan pasti 
memberikan jalan bagi siapapun yang mau berupaya. 
Asri berharap bisa melalui semuanya dengan baik.

Asri sendiri harus fokus membangun hidupnya 
sendiri. Membangun perekonomiannya pasca pe-
rcerai  an dan semua keputusan yang diambilnya. Ia 
berun tung mempunyai sahabat yang bisa ia ajak ber-
diskusi tentang banyak hal. Juga tentang kesulitan-
ke sulitannya. Memulai bisnis tidaklah mudah. Ia 
tahu betul. Karena ia adalah saksi hidup bagaimana 
Langgeng merintis bisnisnya. Karenanya ia mensyukuri 
berapapun keuntungan yang ia dapatkan. 

 Bagaimanapun ia tetap berkeinginan anak-anaknya 
memiliki pendidikan yang baik. Dan Langgeng harus 

bertang gungjawab untuk itu. Jadi bagaimanapun 
cerita nya, selamanya ia akan terus berkaitan dengan 
Langgeng karena mereka punya anak-anak. Karenanya 
sesakit apapun hatinya, dalam kesadarannya atas 
masa depan ank-anaknya, Asri harus tetap bisa 
menjaga komunikasinya dengan Langgeng. Meskipun 
intensitasnya sangat jarang. Namun jangan sampai 
memutuskan komunikasi. Sebatas untuk urusan anak-
anak mereka. Jangan sampai cerita-cerita yang sering ia 
dengar tentang ayah yang melalaikan tanggungjawab 
terhadap anak-anaknya pasca perceraian, terjadi juga 
pada anak- anaknya tersebut. Ia sadar sepenuhnya 
harus menjaga hubungan dengan Langgeng untuk 
urusan ini, apalagi saat ini ia mengetahui jika Langgeng 
memiliki temperamen yang tidak stabil, hari ini baik, 
belum tentu besuk baik. Ketika sedang tidak baik, 
jangan sampai tanggungjawab terhadap anak-anaknya 
terabaikan. Asri tidak yakin Dian bisa mengingatkan 
Langgeng tentang tanggungjawabnya terhadap Kinanti 
dan 2 adiknya. Ya intinya tanggungjawab itu butuh 
kesadaran, kesadaran nampaknya butuh hidayah. 
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“Tidak ada yang harus kamu lakukan Bim, kamu 
punya segalanya. Hanya persoalannya aku belum 
berpikir menjalin hubungan dengan laki-laki manapun.”

“Jadi sampai kapan aku menunggumu As, usia kita 
tak muda lagi kan...”

Asri memahami jika Bimo memang menginginkan 
hubungan yang serius dengannya. Bahkan Bimo sudah 
berusaha keras mendekati anak-anaknya. 

“Entahlah Bim, aku tidak tahu. Jalani saja per-
temanan kita ini sebagaimana seharusnya. Aku belum 
berpikir terlalu jauh tentang berumahtangga lagi.”

Bimo merasa Asri trauma dengan masa lalunya. 
Dan ia berusaha memaklumi itu. Ia berharap ada 
saatnya nanti Asri berubah pikiran dan menerimanya. 
Untuk kehidupannya yang serba mapan sekarang, yang 
dibutuhkan Bimo adalah seorang pendamping yang 
akan memberi ketenangan yang berarti baginya sampai 
akhir hayat. Ia yakin Asri adalah pujaan hatinya. 
Namun terlalu sulit menaklukan hati Asri.

Asri masih memegang selulernya dan termangu, 
tiba-tiba ada panggilan masuk,“Halo bu dokter, masih 
ingat saya?”

“Oh tentu, apa kabar bang Ram?”

Asri setengah menjerit menjawab telpon karena 
tak menyangka Ramadhan Ginting masih menyimpan 
nomornya setelah beberapa tahun berlalu. 

Bagian Tujuh

KOMITMEN ADALAH 
KEAKRABAN DISERTAI 

RASA HORMAT

“As, apa yang harus kulakukan agar kamu bisa me-
nerimaku?”

Asri tertegun membaca pesan Bimo. Bagai-
manapun juga ia harus jelaskan jika menjalin 

relasi istimewa bukanlah yang utama ia lakukan saat ini. 
Ia ingin betul-betul menikmati hidupnya, membesarkan 
anak-anaknya tanpa kehadiran orang asing ditengah-
tengah mereka. Termasuk Langgeng yang merupakan 
ayah kandung anak-anaknya, Asri sudah menutup 
rapat-rapat pintu hatinya. Saat ini ia merasa tidak 
perlu me nyesali karena dikhianati Langgeng. Justru ia 
ber   syukur sebab pada akhirnya ia berani memutuskan 
tidak mau lagi menghabiskan waktu hidupnya bersama 
pengkhianat itu. Semua sudah selesai. 
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“Apa kabar?”

“Saya sedang bersiap menuju Kulanamu, bolehkah 
saya minta tolong kondisi urgent. Faldo, sakit sekarang, 
ada di rumah kami, bisakah bu dokter menolong saya 
melihat keadaannya? Saya betul-betul cemas dengan 
keadaannya.”

“Tentu bang, tolong kirimkan alamatnya, biar saya 
kesana,” jawab Asri cepat. 

Asri mencari alamat rumah Ram di Jogja, tidak sulit 
mencarinya, tak jauh dari area kampus. Ia mendapati 
Faldo anak Ram memang dalam kondisi lemas dan 
pucat. Faldo bolak balik ke toilet, dan ada beberapa 
muntahan bercecer di lantai. Seorang pembantu yang 
menjaga Faldo sangat ramah menerima Asri. Sepertinya 
sudah diberitahu Ram tentang kedatangannya. 

“Bik, Faldo salah makan sepertinya. Saya akan kasih 
obat, tolong bibik ambilkan gelas supaya Faldo bisa 
minum ini.”

“Faldo makan apa kemarin nak?”

“Kami ada acara baksos dan makan apa yang dimasak 
teman-teman cewek. Mi instan ada cabe gitu tante....” 
Faldo berlari ke toilet lagi. dan mukanya semakin pucat. 
Asri memutuskan membawa Faldo ke rumah sakit.

Ia takut anak itu semakin melemah kondisinya. 

Dirumah sakit faldo mendapat penanganan yang 
cepat dan baik. Ia sakit disentri. Yang diduga dari maka-
nan sembarangan yang membuat pencernaannya ter-

ganggu. Faldo harus rawat inap. 

“Bang, Faldo dalam perawatan yang baik sekarang. 
Salah makan nampaknya putra abang. Tapi harus rawat 
inap karena kondisinya sudah sangat pucat waktu saya 
bawa kemari.”

“Terimakasih banyak, kirimkan alamat rumah sakit-
nya, sekitar 4 jam lagi abang tiba di sana. Titip Faldo bu 
dokter...”

Ram merasa lebih tenang karena putranya sudah 
dalam perawatan di rumah sakit. Sebenarnya ia kurang 
setuju Faldo minta kuliah di Jogja, jauh dari keluarga 
besarnya di Medan. Tapi ia tidak bisa menolak keinginan 
kuat putra kesayangannya itu. 

Asri memandangi wajah Faldo yang mulai tertidur 
pulas. Dengan infus ditangannya. Anak muda yang 
tampan. Badannya sedikit kurus.Anak ini tidak bisa 
makan sembarangan. Batin Asri. Hatinya menjadi iba. 
Ia minta suster jaga untuk mengawasiya dengan baik. 
Asri kembali ke ruangannya. Tak disangkanya ia akan 
bertemu Ram kembali. Setelah sekian lama. Pria yang 
sangat baik. Yang dikenalnya hanya sesaat. Bersyukur 
ia diberi kesempatan membalas kebaikan Ram dengan 
menolong Faldo. 

Ketika dihadapannya muncul pria itu, Asri tak bisa 
menyembunyikan rasa senangnya. Mereka berjabat 
tangan. Ram minta Asri mengantarnya bertemu Faldo. 
Hatinya lega melihat anaknya tertidur pulas. Tapi pria 
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itu tak bisa menahan air matanya. 

“Sudah bang, nanti dia bangun.”

“Aku teringat mamanya Faldo. Kasian anak itu. 
Sudah kubilang jangan jauh-jauh kuliah. Disana ada 
opungnya, ada tulangnya. Disini dia semua sendirian 
kan.”

“Sudah bang, sudah 4 atau 5 hari nanti inshaa Allah 
sudah pulih kok kondisinya.”

“Lagi pula sekarang ada saya, kalau ada perlu apa-
apa, nanti saya bantu.”

Ram mengangguk dan memandang Asri dalam-
dalam. Dilihatnya perempuan itu berkata tulus. Wajah 
ayunya tak berubah. 

“Jadi abang tidur sini malam ini?”

“Ya lah.”

“Oke saya permisi, nanti saya kembali membawakan 
makanan ya.”

Ram mengangguk. Asri dengan senang hati mem-
belikan keperluan Ram selama menjaga Faldo di rumah 
sakit. Ram juga melihat bagaimana Asri begitu per-
hatian dalam merawat Faldo. Tidak salah ia dulu me-
nolong memberi tumpangan pada perempuan itu. 

Sudah hari ke tiga Faldo dirawat, kondisinya sudah 
membaik dan diijinkan pulang. Asri sibuk memprepare 
kepulangan Faldo. Tiba-tiba datang Bimo mencarinya. 
Asri minta waktu menyelesaikan urusannya. Bimo 
awalnya tidak melihat ada yang janggal dari pelayanan 

yang Asri berikan. Sudah seharusnya seorang dokter 
memberikan pelayanan yang terbaik. Namun ia mulai 
mem perhatikan ketika keluarga pasien itu mem perhati-
kan Asri dengan mata yang tak berkedip. Bimo yang 
tadi nya tidak begitu mempedulikan itu mulai mem-
perhatikan apa yang terjadi. Asri menghampiri Bimo, 
menyampaikan jika ia akan keluar mengantar pasien 
itu pulang. Disitulah Bimo yakin ada yang tidak biasa.

“Hei As, istimewa betul pasien itu. Sebaik itukah 
se orang dokter sampai harus mengantar pasiennya 
pulang?” Bimo menarik tangan Asri, ia meminta pen-
jelasan. “Siapa memangnya dia ?” mata Bimo menatap 
tajam ke arah Ram.

“Dia temanku dari Medan, kebetulan anaknya 
kuliah disini. Jangan berpikir macam-macam.” Bimo 
tidak bisa menyembunyikan kecemburuannya. Asri 
ber jalan ke arah Ram. Disapanya Faldo dengan ramah. 
Bimo mengikutinya dari belakang. Hari itu Bimo meng-
enakan kemeja hitam, kontras dengan kulitnya yang 
putih. Ram berdiri bermaksud menyalami Bimo, ia 
berpikir jika Bimo adalah suami Asri. Ia harus bersikap 
sopan dengannya. 

“Kenalkan ini pak Bimo bang.”

“Oh, saya Ramadhan. Suami bu dokter?” Ram 
dengan sopan menjabat tangan Bimo. 

“Calon suaminya,” jawab Bimo spontan. Asri kaget 
Bimo mengatakan itu. Alisnya ke atas tanda mem-
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protes ucapan Bimo. Bimo tersenyum. Ram bingung 
men dengarnya. Kok calon. Bukannya Asri adalah per-
empuan bersuami. Tapi tentunya Ram tak menanyakan 
itu lebih jauh. Karena ia melihat tatapan kecemburuan 
dari mata Bimo. 

“Bim, aku tinggal ya. Nanti aku kabari lagi kapan 
kita bisa jumpa.” 

“Oke, hati-hati ya As.”

Mereka berjalan ke arah parkir rumah sakit. Bimo 
me nahan Asri. Ia menarik Asri kearah mobilnya. 
“Sebentar As, aku bawakan sesuatu untukmu.” Bimo 
mengambil seikat mawar segar dari mobilnya. Diberi-
kannya kepada Asri. Ram melihatnya dari jauh. Ada 
apa dengan perempuan ayu yang pernah membuatnya 
jatuh hati sesaat itu beberapa tahun yang lalu. Asri 
melampaikan tangannya dan berlalu meninggalkan 
Bimo. Ia meletakkan bunga itu disamping Ram. Faldo 
duduk di belakang. 

“Bunganya cantik...”

Ram melirik ke arah Asri. Asri tersenyum kecil. “Tak 
baik menolak pemberian orang kan bang.”

“Faldo, bagaimana enakan badannya?”

“Ya tante, ngantuk aja nih bawaannya...”

“Hmmm...kasihan ni papamu naik mobil jelek, pasti 
tak nyaman nih...”

“Ah, kalau tak nyaman tadi kutelpon orang hotel 
untuk jemput kita, nyaman-nyaman aja kok...”

Mereka tiba di rumah Ram, bibik membuka pagar 
dan menyambutnya. Asri langsung berpamitan. 

“Faldo, papa ada urusan sebentar ya, istirahat aja di 
rumah.” Ram mengikuti mobil Asri. 

“Bu dokter, kita bisa makan siang dulu ?”

Asri kaget ternyata Ram mengikutinya. Mereka 
sepakat berhenti untuk makan siang. Entahlah Asri 
tidak bisa menolak ajakan Ram.

Mereka makan siang bersama. Mengobrol seolah 
sudah mengenal satu sama lain begitu lama. Ram 
me mang pandai membawa suasana. Asri tak henti-
hentinya tertawa. 

“Jadi Bimo itu calon suami?”

Asri terdiam. “aku bercerai sekitar satu tahun 
setelah dari Medan bang, sulit menjalani kehidupan 
rumah tangga seperti itu. Dan kuputuskan bercerai. 
Anak-anak semua ikut aku.”

“Oh good!”

“Dan akan menikah lagi dengan Bimo?”

“Dia menginginkan hubungan pertemanan kami 
menjadi hubungan lebih serius. Kami berteman sejak 
kuliah.”

Ram tidak peduli dengan jawaban Asri, mendengar 
Asri bukan istri orang lain sudah merupakan hadiah 
terbesar buatnya dari Tuhan. 

“Mungkin abang akan menambah beberapa hari lagi 
disini.”
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“Oh ya. Faldo sudah baikan kok. Ga papa ditinggal. 
Nanti aku komunikasi ke abang.”

“Mungkin 3 hari disini cukup waktu untuk 
mendapat jawaban pasti darimu.”

“Maksudnya?’

“Ya, dihari ke empat abang kan pulang membawa 
hatimu.”

Asri tersipu mendengarnya. Pria Medan ini memang 
pandai merayu. 

Selulernya berdering, kaget Asri, Kirana tiba-tiba 
menelponnya. 

“Hai Kiran, panjang umur!”

“Kenapa, apa kabar As?”

“Aku baik ...” Asri menceritakan jika saat ini sedang 
makan sang dengan ram dan menjelaskan kronologis 
pertemuan mereka. Ram mendengarnya. Matanya 
tak bosan-bosan menatap lembut mata Asri. Tatapan 
Ram itu mendebarkan hati Asri. Dan Asri berusaha 
mengabaikannya dengan memalingkan pandangannya.

“Kalau gitu, kalian memang berjodoh lah tu...” 
Kirana meledek Asri. 

“Husss....ngomong apa kamu...” Asri menutup se-
lulernya. Ram berkata lirih ke Asri,” Pasti temanmu itu 
setuju abang jadi suamimu.”

Asri malu mendengarnya, tapi ia senang cara Ram 
ber kata-kata, sangat percaya diri. Asri berpamitan 
pulang. 

“Abang pikir tak perlu 3 hari, terlalu lama dek. 
Abang akan melamarmu. Abang ingin memperistrimu. 
Kita sudah sama-sama dewasa, tak perlu lagi rasanya 
berbasa-basi. Abang memang menaruh hati padamu 
sejak hari ke duamu di Medan.” 

“Jika abang pergi tanpa mendengar jawabanmu, 
sama saja abang membiarkan Bimo masuk dalam 
kehidupanmu.”

Asri tertunduk. Semakin tertunduk. Apa yang harus 
dijawabnya. Jika ini jodoh dari Tuhan, secepat inikah 
Tuhan memberikan padanya. “Abang akan berikan 
kebahagiaan untukmu dan anak-anakmu. Faldo akan 
dapat mama baru yang baik. Ijinkan aku menikahimu 
dek.” Asri tak sanggup lagi menahan tangisnya. Ia 
hanya perempuan yang selama ini banyak terluka. 
Ia mendengar perkataan Ram begitu menggetarkan 
jiwanya. Ia tak sanggup berucap sepatah katapun. 

Setelah sedikit lebih tenang, Asri mencoba menjawab 
apa yang disampaikan Ram. 

“Bang, hidup ini tak semudah itu. Akupun juga 
tidak mungkin semudah itu memutuskan menikah lagi. 
Pernikahan itu bukanlah perjanjian biasa. Pernikahan 
adalah komitmen kita dengan Tuhan. Dan saya belum 
berpikir untuk menikah lagi. Mohon dipahami.”

Wajah teduh Ram Ginting tak berkedip memandang 
Asri. Ia memang dari awal mengagumi perempuan itu. 

“Sebaiknya abang pulanglah ke Medan, inshaa 
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Allah Faldo dalam pengawasanku.” Asri berusaha 
meyakinkan Ram. 

“Sejujurnya, sebagai perempuan yang tidak lagi 
muda, ini kejutan buatku. Ternyata begitu banyak goda-
an menyandang status sebagai janda...semoga Tuhan 
menjagaku...” Asri tertawa untuk menghilangkan ke-
tegan gan diwajah Ram. Penolakan Asri itu semakin 
membuatnya jatuh hati. Perempuan ayu didepannya 
ini bukan perempuan gampangan. Itu yang dipikirnya. 
Dan pastinya ia istimewa. Alangkah bodohnya pria 
yang menyia-nyiakannya. Batin Ram. 

“Okelah, besuk abang kan ada beberapa urusan juga 
di Jakarta. Apapun kesulitanmu, jangan segan-segan 
kabari abang.”

Asri berlalu. Ram masih duduk di restaurant itu. Ia 
tersenyum-senyum sendiri. Tak menyangka diumur-
nya yang menua ia benar-benar bisa jatuh cinta. 
Ternyata benar kata orang, jatuh cinta itu given. Tidak 
bisa direncanakan. Tidak juga bisa ditolak. Kepada 
siapa juga kita tak bisa duga. Ram semakin penasaran, 
ia berusaha mencari tahu keberadaan mantan suami 
Asri. Dan itu tidak sulit untuk kota sekecil Jogja. Gerai 
oleh-olehnya juga ada dimana-mana. Sampai akhirnya 
dihari itu ia bisa menemukan Langgeng. Berbasa-basi 
ingin membuka gerai oleh-oleh di hotelnya. Tentu saja 
Langgeng senang menerima kedatangan Ram. 

Kedua lelaki itu benar-benar bertemu. Langgeng 
menjamu tamunya dengan baik. Ia tidak menyadari 

jika tamunya adalah pria yang menginginkan Asri, 
mantan istri yang masih disayanginya itu. Sebaliknya 
Ram, mulai membaca tipikal Langgeng. Tentu saja 
dalam hati kecilnya ada sedikit rasa iri, inikah pria yang 
pernah sangat dicintai Asri. 

“Pak Langgeng, senang sekali berkenalan dengan 
anda. Sebenarnya saya memang sengaja mencari anda.” 
Langgeng bingung dengan kalimat itu.

“Apakah kita pernah bertemu sebelumnya dan saya 
lupa?”

“Oh tidak....” Ram membetulkan letak duduknya. 

“Maaf sekali ini, bolehkah saya membahas hal yang 
lebih pribadi?”

“Maksud pak Ram apa ya?”

“Begini, saat ini saya berteman dengan bu Asri,” 
langgeng sangat terkejut. Dan ia muai duduk agak 
menjauh. “Maksudnya?”

“Saya datang tanpa sepengetahuan bu Asri 
tentunya.”

“Oh ok, saya pikir mantan istri saya itu punya hubu-
ngan dengan dokter kaya itu. Ternyata dengan orang 
jauh,” Langgeng mulai menunjukkan wajah kurang 
nyaman.

“Tunggu dulu pak Langgeng, saya tidak ada hubu-
ngan asmara dengan mantan istri anda. Saya pikir dia 
juga tidak punya komitmen asmara dengan dokter 
itu. Dokter Bimo maksud anda kan?” Langgeng 
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mengangguk. 

“Saya ke sini ingin menyampaikan kepada anda, jika 
saya punya maksud baik kepadanya. Walaupun Asri 
belum menerima itu.”

“Maksudnya?”

“Ya, alangkah lebih baik jika saya mengenal anda, 
sebab ada anak-anak dalam perkawinan kalian yang 
teleh selesai. Saya ingin bicarakan ini dari awal. Supaya 
jika Asri telah membuka hatinya untuk saya, semua 
berjalan enak. Diapun tidak perlu ketakutan dengan 
anda.” Ram mulai menembak dengan kata-kata itu. 
Langgeng mulai sesak dadanya. 

“Itu bukan urusan saya.”

“Tentu saja urusan anda juga. Perempuan yang saya 
kagumi itu tidak sembarangan memutuskan sesuatu. 
Pasti penerimaannya terhadap saya juga akan ia pertim-
bangkan bagaimana reaksi anda. Karena pastinya itu 
terkait hubungan dengan anak-anak anda. Walupun 
saya pikir, saya mampu untuk mengambil alih segala 
tanggungjawab jika saya menjadi kepala keluarga.”

“Maaf, sepertinya pak Ram terlalu jauh berbicara.” 
Langgeng berusaha menyembunyikan kegusarannya. 
Ram langsung bisa menilai jika Langgeng masih 
mencintai Asri. 

“Baiklah, ini antar lelaki. Saya bisa tahu dari jawa-
ban itu. Anda belum merelakannya. Dan itu jahat 
sekali. Kita ini para lelaki terkadang seperti itu. Tapi 

saya pikir sayapun akan bersikap berbeda jika memang 
kondisinya begini. Saya tidak akan lajutkan keseriusan 
saya itu kepada Asri. Kasihan dia. Karena dia pasti 
terbebani dengan sikap anda.”

“Ingat Pak Ram tamu lho di kantor saya..” Langgeng 
mulai emosi, tapi tentunya ia bisa menahannya, karena 
yang datang padanya bukan orang sembarangan. Ke-
cemburuannya semakin menggunung. Betapa bodoh-
nya ia menyadari betapa mantan istrinya itu begitu 
luar biasa.

“Saya tahu Pak Langgeng, dan saya tahu orang 
Jogja sangat baik menerima tamu.” Ram tersenyum. 
Dimata nya Langgeng tak ubahnya pria pengecut dan 
tidak realistis. Egois.

“Tolong jauhi Asri, jangan dekati dia atau merayunya. 
Kami masih punya harapan untuk bisa rujuk kembali.” 
Langgeng mulai memelankan suaranya. Ia memohon. 
Ram tersenyum penuh makna mendengarnya.

“Oya, begitukah?”

Semakin yakinlah Ram jika Langgeng memang tidak 
bisa mengikhlaskan Asri untuk berumahtangga lagi 
dengannya. Dan itu masalah. Secara umum memang 
tidak masalah. Karena status Asri jelas dan statusnya 
jelas. Tapi membangun keluarga baru dan masing-
masing membawa anak dari perkawinan sebelumnya, 
akan menjadi masalah bagi kejiwaan anak-anak itu jika 
ada faktor eksternal yang belum selesai. 
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“Baiklah, saya tahu batas dan posisinya. Tapi anda 
tidak berhak melarang saya untuk tetap menjadi teman 
Asri dan berbuat baik padanya. Untuk itu saya juga 
meminta anda jangan menyakitinya lagi, sekalipun 
dalam kata-kata. Karena saya orang pertama yang akan 
tidak terima.”

Ia berpamitan kepada Langgeng, pembicaraan bisnis 
basa-basi itu memang akhirnya hanya basi basi belaka. 
Ram pergi dengan perasaannya yang pasrah. Langgeng 
termangu malu dengan segunung kecemburuan dan 
egonya.

Jatuh cinta memang anugrah. Apalagi selama ini 
Ramadhan Ginting bukan tipikal orang yang mudah 
jatuh cinta. Asri betul-betul perempuan special yang 
membuatnya bertekuk lutut dan tiba-tiba membuatnya 
ingin serius menikahinya. Tapi dunia cinta terkadang 
tidak seindah itu. Bukan saja persoalan Langgeng, 
belum lagi apakah anak-anak Asri bisa menerimanya 
sebagai bapak mereka. Ram belum punya pengalaman 
itu. Karena sepeninggal Jasmin ia sama sekali belum 
pernah membuka hati untuk perempuan lain kecuali 
Asri. Meskipun ibunya beberapa kali menawarkan calon 
istri untuknya. Masih gadis pula. Tapi ia menolaknya. 
Sekarang saat ia menginginkan Asri menjadi jodohnya, 
ternyata ada latar belakang kehidupan Asri yang belum 
bisa ia tembus dengan leluasa. Dengan helaan nafas 
yang berat, Ram dengan segenap kedewasaannya 
menyadari ia harus mundur. Biarlah cinta tersimpan 

apik di dalam hati. Akan dinikmatinya sesekali saat 
harus gelisah karena rindu. Ia bukan lagi pemuda 
ingusan yang berbuat tanpa pikir Panjang. Mencintai 
tidak harus memiliki. Menghormati dan tetap menjalin 
hubungan baik dengan Asri akan lebih indah baginya. 
Sambil membiarkan waktu berlalu. Bisa jadi cintanya 
akan memudar seiring waktu. Bisa jadi nanti ia akan 
menerima tawaran calon istri dari ibunya. Terpenting 
buatnya, mengasihi jangan berakhir dengan menyakiti. 
Ia akan menjaga keakrabannya dengan dokter cantik 
itu, tanpa melalaikan satu hal, yakni mengormati mar-
wah keperempuanannya. 
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Bagian Delapan

MERAJUT TUA

Di Jogja selatan ada sebuah sebuah tempat 
istirahat yang sangat nyaman. Queen of the 

South Resort. Pemandangannya langsung berhadapan 
dengan pantai Selatan. Nuansanya di kemas ala Bali. 
Sangat unik dan mengasyikkan untuk menikmati akhir 
pekan. Asri akhir-akhir ini sering membawa ke tiga 
putrinya menginap disini. Ber Sabtu – Minggu bersama-
sama dalam suasana yang berbeda. Ia pun tidak lagi 
bekerja di rumah sakit dengan model hubungan kerja 
seperti dulu. Cita-cita menjadi dokter spesialis anak 
sudah ia jalani beberapa tahun ini. Setelah berjuang 
menyelesaikan studinya dengan berdarah-darah. Karena 
berbagai persoalan yang harus ia hadapi sendiri sebagai 
single parent. Bekerja, berbisnis, membesarkan anak-
anaknya seorang diri, dengan kedua tangannya sendiri. 
Tekadnya kuat untuk itu. Kegigihannya membuahkan 
hasil. Ia sangat yakin, Tuhan tak pernah sedetikpun 
berpaling dari kehidupannya. Ujian hidup itu pasti. 

Karena Tuhan menginginkan ia naik kelas. Menjadi 
lebih baik lagi. 

Ujian yang sudah diprediksi adalah ujian ekonomi, 
dan Asri dengan segala perjuangannya berhasil me nak-
lukannya. Tuhan menolong, mencukupkan rejeki nya. 
Dengan berbagai langkah ikhtiar yang ia lakukan tanpa 
putus asa. Pasang surut bisnis yang ia jalani bersama 
Mida tak membuat persahabatan mereka menjadi 
pudar. Tapi ia sempat begitu terpukul ketika anak-anak 
yang ia sayangi mendapat ujian berat dari Tuhan. Tentu 
itu adalah ujiannya juga. 2 tahun yang lalu, Langgeng 
dan kedua orangtuanya mengalami kecelakaan lalu 
lintas. Kedua mantan mertuanya yang telah renta itu 
meninggal di tempat. Sopirnya sempat satu hari berada 
di ruang ICU, kemudian nyawanya tak tertolong. 
Langgeng yang terluka parah harus dirawat beberapa 
bulan di rumah sakit. Saat itu Dian sedang mengandung 
lagi lagi entah anak mereka yang ke berapa. Kondisi 
Dian tidak mungkin bolak balik menemani Langgeng 
di rumah sakit. Kabarnya ia juga sangat repot merawat 
anak-anaknya yang masih kecil-kecil di rumah. Yang ia 
ingat hanya Bagus, anak laki-laki Langgeng yang saat 
masih bayi ia lihat di rumah mertuanya sepuluh tahun 
yang lalu. Saat hari itu ia sangat yakin memutuskan 
untuk bercerai. Kata Kinan, Dian sedang mengandung 
lagi anak Langgeng yang ke 3. Luar biasa juga ya. 

Asri sering juga mengantar anak-anaknya ke rumah 
sakit menjenguk ayah mereka. Bahkan tak jarang 
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Asri meminta putri-putrinya itu bergantian menjaga 
bapak mereka. Perubahan kondisi kesehatan Langgeng 
tidak menunjukkan perubahan yang membaik secara 
signifikan. Sebagai seorang dokter Asri telah menge-
tahui jika secara medis untuk pulih seperti sediakala 
sangat sulit. Oleh karena itu Asri meminta anak-
anaknya yang telah dewasa itu untuk lebih intens 
bersama Langgeng. Dua minggu setelah dibawa pulang 
ke rumah, Langgeng menghembuskan nafas yang 
ter akhir. Anak-anaknya benar-benar telah menjadi 
yatim. Tuhan tak mengijinkan Langgeng melihat putri 
sulungnya menikah. Bisnisnya memang setahun ter-
akhir mengalami penurunan. Beberapa tempat sudah 
tutup. Dian tidak cukup piawai mengambil alih usaha 
suaminya. 

Saat pemakaman Langgeng terlihat Dian sangat 
histeris. Menangis sejadi-jadinya. Ia belum siap ditinggal 
suaminya. Langgeng dimakamkan disamping makam 
kedua orang tuanya. Asri menghadiri pemakaman itu. 
Melihat tiga makam orang-orang yang dulu menjadi 
bagian dari hidupnya. Tuhan, betapa tak terduga taqdir 
yang Engkau buat untuk setiap hambaMu. Asri sudah 
sangat ikhlas. Sangat lepas. Memaafkan segala yang 
menyakitkan dimasa lalu. Ia ikhlaskan bersama jasad 
Langgeng yang telah dikebumikan. Pergilah mas, aku 
sudah lama memaafkanmu. Bisik Asri saat itu. Ia dan 
ketiga putrinya terlihat sangat tegar. Asri tahu betapa 
sedih hati mereka, selain kehilangan nenek dan kakeknya, 

mereka juga telah kehilangan ayahnya. Untuk selama-
lamanya. Dan ia bersyukur karena telah menanamkan 
nilai-nilai kebaikan kepada anak-anaknya, untuk tetap 
menyayangi ayahnya, menghormatinya, berbuat baik 
padanya. 

Begitupun saat Dian bersujud memeluknya. 
Meminta maaf padanya. Asri sedikitpun tidak punya 
perasaan dendam dan sebangsanya. Apalagi senang 
melihat penderitaan Dian saat ini. Tentu tidak. Dian 
tersedu-sedu di hadapannya. Memeluk perut buncitnya. 
Disampingnya ada dua anaknya yang masih kecil-kecil. 
Justru Asri menjadi iba, Dian sebagai perempuan yang 
cerdas, dengan segala agendanyanya telah berhasil 
menjadi istri Langgeng satu-satunya sampai akhir 
hayat Langgeng, kenapa ia tidak mempersiapkan 
mentalnya dengan lengkap. Bagaimana ia bisa tetap 
tabah melanjutkan hidupnya tanpa Langgeng. Dan itu 
pasti terjadi kepada banyak perempuan lainnya. Tidak 
mempersiapkan dirinya dengan baik. Bagaimanapun 
kokohnya cinta dalam ikatan perkawinan, bisa kandas 
juga dengan perceraian atau kematian. Itu yang harus 
dipahami dari awal. Jangan keterlaluan lalai melupakan 
bahwa apa yang kita miliki di dunia ini sejatinya hanya 
titipan. Fana. Termasuk suami atau anak-anak. Semua 
hanya titipan. Bahkan sejatinya, kitapun tak punya 
hak atas diri kita sendiri. Sebab nyawa yang melekat 
juga bukan milik jasad kita. Sewaktu-waktu akan 
diminta menghadap kepada PenciptaNya. Tak ada yang 
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bisa disombongkan. Sebab kita bukanlah siapa-siapa 
dihadapanNya. Asri selama ini hanya menjalani apa 
yang harus ia jalani. Karena ia tak pernah tahu apa yang 
akan terjadi satu menit kemudian. Yang ia tahu, ia harus 
fokus membangun hidupnya. Karena hidup sendiri 
adalah karunia Tuhan yang tak ternilai harganya. 

Bimo adalah sahabat baiknya, selalu menjadi 
teman diskusi untuk kemajuan profesinya. Bimo ke-
betulan lebih dahulu berjaya menjalani profesi itu. 
Pada akhirnya Bimo menyadari bahwa Asri memang 
bukan jodohnya. Ia menghormati keputusan Asri atas 
hu bungan pertemanan mereka. Dan dengan itu ke-
akraban mereka lebih berarti. Terkadang dalam hidup 
ini, persaudaraan bisa terjalin abadi tanpa harus 
melibat kan urusan pertalian darah. Saudara sekandung 
saat masing-masing dewasa belum tentu juga bisa 
menjalin hubungan persudaraan sebagaimana sejatinya 
saudara. Pertalian darah tinggal pertalian darah. Dan 
kepedulian antar mereka hanya basa basi saja. Dengan 
berbagai alasan. Persaudaraan Asri dengan Bimo, Mida 
maupun Kirana, memang persaudaraan yang disadari 
dengan niat dan iktikad mewujudkannya. Dan itu 
lebih menyentuh hakikat makna persaudaraan yang 
sebenarnya. Saling saling membahagiakan dan saling 
support dalam kebaikan. Ketika Bimo memutuskan 
menikahi seorang bidan yang bekerja untuknya, Asri 
adalah orang yang pertama kali mengatakan setuju. 
Karena Asri sudah mengetahui sosok yang dimaksud 

Bimo. Umurnya jauh lebih muda darinya, namun ia 
melihat pilihan Bimo tidak salah. Gadis itu terlihat 
dewasa dan baik. Asri setuju dan meminta Bimo segera 
menikahinya. Agar hidupnya lebih sempurna lagi. 

Perjalanan waktu juga mendekatkan hubungan 
Asri dan Ramadhan Ginting menjadi pertemanan 
yang luar biasa. Juga anak-anak mereka. Faldo sudah 
lama menjalin hubungan dengan Kinanti. Bahkan 
sampai keduanya sama-sama lulus sarjana strata satu 
dan program magister. Asri beberapa kali menanyakan 
kepada Kinanti, kapan hubungan mereka dilanjutkan 
ke jenjang yang lebih serius. 

“Kinan, ibu serius nanya nih, bagaimana hubungan-
mu dengan Faldo? Jangan sampai keduluan adik kamu. 
Tuh, calon adikmu sudah ada bilang orang tuanya mau 
datang lho.”

Kamar yang mereka pilih berada paling sudut, 
menghadap ke laut. Asri membelai rambut Kinan yang 
basah setelah berenang. Mereka berempat duduk diteras 
kamar sambil menikmati pemandangan matahari 
terbenam. Indah sekali. Resort itu memang favorit 
mereka untuk menghabiskan akhir pekan sesekali di 
luar rumah. Jogja serasa lengkap buat mereka. Nuansa 
pengunungan, nuansa laut ada semua. Dan keberadaan 
Queen of the South serasa melengkapi semua itu. Pesona 
hotel dengan pemandangan laut yang menakjubkan. 

“Aku mau menikah disini bu. Itu di Gedung kaca 
depan. Latarnya langsung laut. Wow....indah ba-
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ngetttt....” Putri kedua Asri itu menyeletuk sembali 
mencubit kakaknya. 

“Jangan dulu, mbak Kinan duluan.” Jawab asri.

“Lha mas Faldonya kapan mau melamar, main-main 
melulu. Papanya juga main doang ke rumah kita, tapi 
tidak melamar mbak Kinan tuh...”

Kinanti akhirnya buka suara. Putri sulung Asri itu 
bersandar di bahu ibu nya. kakinya digerakkan hingga 
mengenai kaki adiknya.

“Sabar dikit kenapa sih...Faldo masih terus merayu 
papanya. Minta restu papanya.”

“Oh, jadi belum dapat restu kalian? Kayaknya oke 
oke saja kan papanya Faldo ?” Asri kaget mendengar 
perkataan Kinan. 

“Betul bu, pak Ram tidak masalah, tapi untuk 
menikah beliau belum restu, entahlah bu...”

Wajah Kinan tiba-tiba berubah sedih. Asri menjadi 
paham sekarang. Masalahnya ada pada Ram, bukan 
Faldo. 

“Sudah ayo pada siap-siap sholat maghrib, nanti 
kita makan malam disana.”

Asri menunjuk pendopo resort yang sudah mulai 
ramai. Para staff resort sedang mempersiapkan sajian 
musik untuk malam nanti. 

“Kita nyanyi-nyanyi lagi nih.......” Asri mengajak 
anak-anaknya masuk ke kamar. Tidak ada yang lebih 
membahagiakan lagi di dunia ini dari pada mendapati 

anak-anak kita menjadi anak yang berbakti, patuh 
kepada orangtuanya. Asri mensyukuri nikmat itu tak 
henti-henti.

Beberapa hari kemudian terpikir oleh Asri untuk 
menghubungi Ram. Tentu saja ia ingin menanyakan 
kebenaran cerita yang didengarnya dari Kinan. Posisi 
Faldo kebetulan juga sedang di Medan. 

“Bukan begitu As, bukan begitu. Dengarkan dulu...”

Ram menjawab pertanyaan asri dengan sedikit 
terkejut. Dia menyadari adalah wajar Asri melakukannya. 
Sebab pihak yang paling berkepentingan. Karena ia 
ibu dari anak gadis yang sudah beberapa tahun dekat 
dengan putra kesayangannya. 

“Abang malu menjelaskannya....”

Sekali lagi ia kaget dibuatnya. Tentu saja Asri mengerti 
apa yang dimaksudkan Ram. Dan itu membuatnya 
kaget setengah mati. Bukannya cerita itu sudah berlalu 
sangat lama. Bahkan 6 tahun yang lalu, Ramadhan 
sempat menikah lagi dengan gadis pilihan ibunya. 
Gadis Tapanuli Selatan bermarga Siregar. Asri dan 
anak-anaknya juga hadir dalam pesta perkawinannya 
yang digelar sangat meriah. Kirana dan suaminya 
juga hadir saat itu. Asri dengan tulus mengucapkan 
selamat dan mendoakan agar Ram bahagia mengarungi 
bahtera rumah tangganya yang baru. Namun ternyata 
perkawinan itu tak bertahan lama. Belum sampai dua 
tahun Asri mendengar kabar dari Faldo jika papanya 
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telah menceraikan mama tirinya. Saat itu Asri terkejut 
mendengar cerita Faldo. Ia pikir karena istri baru Ram 
tidak pintar mengambil hati dan menempatkan dirinya 
sebagai ibu bagi Faldo. Sebab menurut pengakuan Faldo, 
ia tidak begitu dekat dengan mama tirinya. Ternyata 
sebab sebenarnya bukan itu. Ram mengetahui jika 
istrinya itu memiliki hubungan asmara dengan pria 
lain. Pria yang telah menjadi kekasihnya dari sebelum 
perjodohan itu berlangsung. Dan perselingkuhan mereka 
tertangkap basah oleh Ram. Tidak perlu pikir Panjang 
Ram langsung menceraikan istrinya. Tentu ini menjadi 
cerita buruk dalam perjalanan hidupnya. Seorang 
Ram Ginting. Dan Asri tidak pernah menyinggung-
nyinggung itu. Ia harus menjaga perasaan sahabatnya 
itu. Sampai akhirnya Ram membuka pembicaraan itu 
dan menyampaikannya sendiri kepada Asri.

“Bang, kita sama-sama sudah menua kini. Jauh 
semakin tua dibanding saat kita pertama kali berjumpa.”

“Abang tahu...nih rambut abang juga sudah banyak 
ubannya...” seloroh Ram dari jauh.

“Itulah bang, apalagi yang kita cari kan...” kedua-
nya terdiam. Asri berpikir keras mencari kata-kata 
yang tepat untuk disampaikan kepada Ram. Agar tidak 
melukai nya. Ia tahu sekarang, pria itu masih me nyim-
pan hati untuknya. 

“Abang tak sangka anak-anak kita saling men-
cintai...”

“Bersyukur kan, kita sama-sama tahu bagaimana pe-
rangai masing-masing dari kecil. Tinggal kita nikahkan 
saja nampaknya bang...bagaimana ?”

Ram terdiam. Tidak ada jawaban.

“Halo, halo....”

“Ya...abang mendengar.”

“Sudah waktunya kita betul-betul letakkan segala 
hasrat diri bang, ego diri. Kebahagiaan anak-anak 
jauh lebih berharga. Di atas semua itu. Kebahagiaan 
mereka adalah kebahagiaan kita. Pernahkah abang 
bayangkan jika mereka menikah, kemudian kita sama-
sama menunggu cucu kita lahir.......tak akan lagi ada 
artinya apakah kita berjodoh atau tidak. Karena saat 
itu kita punya kebahagiaan yang sama. Menunggu 
cucu pertama kita lahir ke dunia. Kita bisa sama-sama 
menimangnya. Bergantian menghabiskan waktu 
dengannya. Mendengar celotehnya. Sama lucunya 
mungkin dengan celoteh Faldo saat kecil atau saat Kinan 
kecil.” Asri mendengar Ram terisak. Air matanya juga 
tak terasa membasahi pipinya. Ram sadar betul Asri 
sama sekali tidak membencinya. Bisa jadi perempuan 
itu juga tertarik padanya dari awal. Namun ia punya 
sejuta pertimbangan-pertimbangan yang semua masuk 
akal. Dan Ram semakin mengaguminya. Disaat mereka 
betul-betul sudah makin menua, sudah beruban. Ia 
berharap ada keajaiban. Namun jalan cerita menjadi 
berubah ketika Faldo jatuh cinta pada Kinan. Betapa 
jahatnya Ram jika ia menepis itu demi keinginannya 
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itu. Keinginan yang tak kan pernah terwujud. Bahkan 
ketika Langgeng telah meninggal dunia.

“Baiklah, agendakan saja, kapan waktu terbaik 
keluarga kami harus datang melamar ke Jogja. Kabari 
abang ya...”

“Terimakasih bang, terimakasih. Sudah berbesar 
jiwa untuk itu. Abang ayah yang luar biasa.”

“Dan seharusnya memang begitu kan...” Ram mulai 
lepas dan tertawa. Asripun tertawa. Ya, perjalanan 
waktu memang tidak menggariskan mereka menjadi 
sepasang suami istri. Tapi menjadi besan. Besan yang 
bersahabat dan akrab. Hahaha...

Kinanti menangis bahagia memeluk ibunya. Ia 
peluk ibunya dan menciumi pipinya. Sudah lama 
ia ingin menanyakan sesuatu pada ibunya, takut ia 
menyampaikannya. Kali ini ia harus menanyakannya.

“Ibu, boleh Kinan tanya sesuatu ?”

“Tanya apa nak?”

“Mengapa ibu memutuskan tidak menikah lagi 
sejak bercerai dari bapak?”

Asri tersenyum mendengar pertanyaan putrinya. 
Sebenarnya harapannya jawaban itu kelak bisa di sim-
pulkan sendiri oleh ketiga anak-anaknya. Pada waktu-
nya. Saat mereka benar-benar bisa memberi nilai atas 
sebuah makna. Tak harus tergesa-gesa. Ia yakin anak-
anaknya akan menyadari alasannya. Tapi nampaknya 
Kinan ingin tahu jawabannya sekarang. Dari mulut 

ibunya sendiri.

“Kinan, ibu takut salah melangkah. Ibu takut salah 
memutuskan, menghadirkan orang asing dalam rumah 
kita sebagai bapak kalian yang baru. Walaupun saat itu 
kondisi ibu sangat rapuh dan susah. Ibu yakin kalian 
akan lebih nyaman jika diantara kita tidak ada orang 
lain kan. Ibu juga tahu, bagaimanapun cerita tentang 
almarhum bapakmu, buat kalian, bapakmu itu adalah 
bapak terbaik dan tak tergantikan.”

Kinan memeluk ibunya lebih erat lagi. Ia tak bisa 
berkata apa-apa selain menangis. Betapa besar kasih 
sayang ibunya untuknya dan adik-adiknya. Ibunya 
sudah mengorbankan semua hal yang mungkin ia pilih 
untuk kebahagiaannya sendiri, demi menjaga kenya-
manan mereka. Perkembangan jiwa mereka. 

“Ibu sudah berniat bulat nak, akan membesarkan 
kalian dengan kedua tangan ibu sendiri. Apapun yang 
ter jadi pendidikan kalian harus berhasil. Apapun yang 
terjadi kalian harus tumbuh bahagia meski bapak 
kalian tidak bersama kita lagi.” Asri mengusap lembut 
bahu Kinan. 

“Setidaknya, ibu ingin menjalani realitas hidup ini 
dengan berani. Ibu ingin menua dengan bijaksana. Mati 
dengan kebanggaan sebagai ibu kalian. Ya, ibu ingin 
kelak sepeninggal ibu, kalian akan terus mengenang ibu 
dengan kebanggaan....”

“Tentu bu, tentu.....” terisak Kinan dipangkuan 
ibunya. 
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Begitulah. Terkadang tanpa kita sadari hidup 
mengajarkan kita pada banyak hal. Tentang pilihan-
pilihan. Tentang makna berkorban. Berkorban tanpa 
pernah merasa berkorban. Beruntung ia diberi amanah 
anak-anak yang baik. Namun meski demikian Asri 
menyadari sepenuhnya, bahwa punya anak atau tidak 
punya anak, itu semua bukan tanda sebuah kebaikan 
atau tanda keburukan. Tapi semata-mata tanda ujian. 
Penilaian baik atau buruknya adalah apakah kita lulus 
dari ujian itu atau tidak. 

Di atas sajadahnya Asri menengadah, berdoa 
untuk segala kebaikannya dan semua anak-anaknya. 
Terimakasih Tuhan atas sisa usia ini... Mengalirlah 
dengan bening wahai jiwa.... karena pada muaraNya 
kelak, engkau akan temukan kebahagiaan yang sebenar-
benarnya, cahaya di atas cahaya !!!

Tentang Penulis

Fithriatus Shalihah, saat ini tinggal dan 
menetap di kota Yogya. Telah menyelesaikan 

pendidikan terakhir pada program Doktor Ilmu Hukum 
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 Novel berjudul “Kasih Yang Terkoyak” ini adalah 
karya fiksi pertamanya. Karya tulis sebelumnya adalah 
buku-buku referensi yang berhubungan dengan ruang 
lingkup ilmu hukum. Tantangan tersendiri membuat 
sebuah karya fiksi novel ini. Sebagai penulis novel 
pemula, harapannya novel ini bisa diterima sebagai 
bacaan menarik bagi pembaca novel. Satu hal yang perlu 
disampaikan, ternyata menulis fiksi adalah sebuah hobi 
baru yang mengasyikkan. 

Semoga berkenan!
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