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Alhamdulillah, buku cerita anak dan remaja 
ini selesai disusun sebagai bentuk rasa syukur pe
nulis kepada Allah SWT. Buku berjudul Belalang 
Sembah dan Putri Lala yang Malas ini sebagai 
bacaan bagi anak-anak, remaja, dan sebagai ma
teri bahan ajar bagi para guru TK PAUD. Buku 
ini juga merupakan wujud konsistensi penulis 
sebagai dosen, pemerhati sastra, dan perempuan 
yang peduli pada sastra anak.

Buku ini terdiri atas dua bagian, bagian pertama 
cerita anak, bagian kedua cerita remaja. Pada ba
gian pertama ada 8 cerita anak, masing-masing 
berjudul (1) “Si Koy yang Kangen Sahabat”, (2) 
“Mengapa Kelen Suka Wortel”, (3) “Tak Jadi 
Penakut Lagi”, (4) “Belalang Sembah dan Putri 
Lala yang Malas”, (5) “Sayur Asem dan Sambal 
Terasi”, (6) “Mulut Maya Memang Ember”, (7) 
“Lala itu Malas dan Jorok”, dan (8) “Gara-Gara 
Bekal Ketinggalan”. Bagian kedua berisi satu 

KATA PENGANTAR
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cerita remaja yang ditulis oleh ananda Nasrilia 
Rahmadina, siswa SMA N 11 Yogyakarta berjudul 
“Rahasia Simponia”.

Menjadi kebahagiaan bagi kami apabila buku ini 
dapat memberi motivasi kebaikan dan semangat 
bersastra bagi pembaca dan penulis cerita anak. 
Mari peduli pada sastra dan cinta pada buku. 
Hadiahkan buku ini sebagai bentuk kasih sayang 
kepada anak, keponakan, sahabat, keluarga, dan 
handai tauladan. Semoga buku ini bermanfaat.

Yogyakarta, Maret 2017
Penulis,

Rina Ratih
Nasrilia Rahmadina
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HALAMAN PERSEMBAHAN

Bagi ibunda Nuraeni:
yang telah mengajarkan banyak kebaikan,
kebenaran, kejujuran, dan kedisiplinan.

Bagi kekasih Tirto Suwondo:
yang selalu bersama merawat anak-anak,

merabuk cinta, melabuhkan mimpi, dan tempat 
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Koy, seekor ikan koki berjalan hilir mudik sam
pai ayahnya menegur.

“Kenapa Koy?” sapa ayahnya. Koy tidak men
jawab tetapi menghentikan kibasan ekornya 
sehingga tampak agak tenang. Nafasnya masih 
terengah-engah dan tatapan matanya agak liar. 
Kakak Koy yang baru bangun pun menegurnya.

“Semalam juga kamu nggak tidur kan, Koy?” 
kata kakaknya dan Koy pun masih terdiam. Ayah 
semakin penasaran dengan sikap Koy itu.

“Ada apa, Koy?” ayah mendekat tetapi tiba-
tiba gelombang air yang datang menghantamnya. 
Sebuah sekop saringan penangkap ikan tampak 

(1) 

Si Koy yang Kangen 
Sahabat
Karya Rina Ratih
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mengarah kepada mereka. Ayah, ibu, kakak, Roy, 
dan saudaranya yang lain tampak panik dan 
semua berusaha menyelamatkan diri. Mencoba 
masuk ke tempat-tempat persembunyian sambil 
terengah-engah. Inilah situasi yang paling me
nakutkan bagi Koy dan keluarganya.

“Itu ...yang itu saja. Aku mau ikan koy yang 
itu!” seorang anak kecil menunjuk Koy. Tentu saja, 
ayah dan ibu Koy mulai panik, Koy bertambah 
pucat. Kali ini sekop saringan ikan benar-benar 
mengarah ke Koy. Beberapa kali Koy menghindar. 
Ayah sadar sasaran sekop ditujukan kepada Koy, 
anak kesayangannya. Dengan cepat, ayah berlari 
kearah Koy dan mengajaknya bersembunyi. 
Ayah pun menghalangi gelombang air yang akan 
menghanyutkan Koy ke tengah akuarium. Koy 
berhasil bersembunyi sehingga tidak kelihatan 
tetapi Keky berhasil masuk ke sekop saringan 
mereka. 

Ayah, Ibu dan Koy melihat Keky, sahabat dan 
teman bermain Koy terengah-engah kekurangan 
nafas ketika sekop saringan ikan itu dinaikkan 
ke atas aquarium. Keky berteriak-teriak meminta 
tolong tetapi tak ada yang kuasa menolongnya, 
pun ayah dan ibu Koy. Koy menangis melihat Keky 
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dibawa. Ibu sangat sedih, Ayah menenangkan 
semuanya.

“Aku sudah tahu rencana mereka sejak tadi ma
lam, ayah!” suara Koy bergetar penuh ketakutan.

“Kenapa tidak kau katakan kepada kami, Koy?” 
ayah menyesalinya. 

“Tadi malam aku dengar mereka bercakap-
cakap ayah! dan menyebut nyebut namaku. Kata
nya, pagi ini akan datang keponakannya dan minta 
ikan untuk dibawa pulang ke rumahnya.” Koy 
sangat sedih kehilangan Keky. Sementara Keky 
dimasukkan ke dalam plastik dan dibawa pergi. 

5
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Sejak Keky pergi, seluruh penghuni aquarium 
itu lebih banyak diam membisu. Biasanya, ayah 
dan ibu melihat anak-anak Koki yang lucu itu 
berenang kesana kemari sambil bernyanyi. Ibu 
menangis, Koy sedih kehilangan teman bermain! 
Ayah tak mampu menghibur keluarganya lagi.

Seperti biasa sebelum berangkat sekolah, Cici, 
anak penghuni rumah itu memberi makan Koy dan 
keluarganya. Cici mendekatkan pandangannya, 
dia mengerutkan kening melihat ikan-ikan Koki 
kesayangannya tidak hilir mudik sambil mengibas-
ngibaskan ekornya. Padahal Cici sangat senang 
dan bangga dengan ikan-ikan Koki di aquarium 
itu. Mereka semua tampak indah menghiasi ruang 
tamu rumah mereka. Siapapun tamu yang ber
tandang, pastilah memuji keindahan ikan-ikan 
koki miliknya, apalagi Koy, ikan koki yang sangat 
menakjubkan indahnya. Warna yang menghiasi 
kepada badan dan ekornya berbeda dengan ikan 
koki yang lain.

“Hai...kenapa kalian diam saja?” Cici, anak 
perempuan manja itu terus mengamati ikan koki. 
Makanan yang diberikan Cici hanya dibiarkan jatuh 
begitu saja padahal biasanya makanan itu rebutan 
dan habis sebelum sampai dasar aquarium.
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“Bu...ibu, sini...!” Cici berteriak memanggil 
ibunya. “Lihatlah, bu! Kenapa mereka diam saja 
dan tidak mau makan?” kata Cici ketika ibunya 
sudah mendekat. Koy dan keluarganya diam saja. 
Tidak ada yang bergerak dan tidak memberikan 
reaksi apapun.

“Iya ya, nggak biasanya ikan-ikan itu begitu. 
Lihat si Koy juga sejak kemarin hanya bersembunyi 
di sana!” ibu menunjuk Koy yang masih sedih 
kehilangan Keky sahabatnya. Cici mulai panik. Dia 
merengek pada ibunya sangat takut kehilangan 
ikan-ikan koki kesayangannya. Tiba-tiba telepon 
berdering. Ibu mengangkat telepon, sementara 
Cici tak melepaskan pandangnya ke aquarium 
tempat Koy dan keluarganya mogok makan. Saat 
berbicara di telepon, ibu memandang Cici dan 
mengamati ikan-ikan koki.

“Ci, ini telepon dari ibunya Fani!” ibu menye
rahkan telepon. Cicipun menerimanya.

“Ya tante, sama! Ikan-ikan Cici pun nggak mau 
makan. Bahkan mereka tidak bergerak sama sekali. 
Kenapa ya, tante?” Cici pun menjelaskan keadaan 
Koy dan ikan-ikan lainnya kepada ibu Fani. Koy 
sedih mendengar nama Keky disebut-sebut karena 
itu mengingatkan kepada persahabatan mereka 
selama ini.
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Sudah dua hari, Koy tidak mau makan. Ayah, 
ibu, dan saudaranya yang lain pun demikian. 
Cici semakin cemas. Sebelum berangkat sekolah, 
Cici menaburkan makanan dan mengelap kaca 
aquarium. Ibu Cici pun demikian sampai akhirnya 
Cici pergi ke sekolah bersama ibu. Semakin 
siang, perut Koy sakit karena sejak kemarin tidak 
sedikitpun makanan masuk ke dalam perutnya. 
Badannya mulai lemas. Ayah, ibu mulai gelisah 
melihat kondisi Koy. Seharian Koy, ikan koki itu 
tidur dan tetap tidak mau makan.

Siang itu, sepulang sekolah Cici masuk rumah 
tergesa-gesa. Dia langsung menuju aquarium dan 
melihat Koy yang tidak bergerak. Cici panik dan 
berteriak-teriak.

“Duh Koy, jangan mati kamu ya. Jangan mati 
ya Koy! Maafin aku ya. Ibuuuuu?” teriaknya. Cici 
segera angkat telepon dan memencet nomor telepon 
ibu Fani. Sambil menangis, Cici menceritakan 
keadaan Koy yang hampir mati. Koy adalah ikan 
koki kesayangannya. Jadi, apapun akan dilakukan 
Cici untuk menyelamatkan ikan-ikannya.

“Kembalikan ikan koki yang kemarin, tante. 
Please!” rengeknya sambil menangis. Cici me
nangis sambil terus melihat Koy yang semakin 
lemas.
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Benar saja, sore itu juga, Fani dan ibunya ter
gopoh-gopoh memasuki rumah Cici. Mereka 
langsung menuju aquarium dan melihat Koy yang 
lemas. Bahkan keseimbangan badan Koy mulai 
hilang sehingga kelihatan oleng ke kanan dan ke 
kiri.

“Mana ikannya, ayo cepet masukkan ke dalam 
aquarium!” teriak Cici kepada Fani. Fani terlihat 
membawa Keky, ikan koki yang diambilnya dua 
hari lalu di sebuah plastik. Mereka pun segera 
memasukkan Keky ke dalam aquarium. Ayah 
dan ibu sangat senang melihat Keky tapi ooooww 
ternyata Keky juga keadaannya seperti Koy. Dia 
sangat lemah dan mulai oleng. Ibu memeluk Keky 
dan memberinya makan sedangkan ayah segera 
membangunkan Koy.

“Hai Koy, bangunlah! Lihat siapa yang baru saja 
datang?” ayah memeluk Koy memberi semangat. 
“Bukalah matamu Koy, lihat dulu siapa yang 
datang?”.

Koy membuka matanya pelan, tampak samar-
samar Keky berada dipelukan ibu dan sedang 
lahap makan. Kelihatan sekali Keky kelaparan. 
Melihat itu, Cici langsung berkomentar.

“Hey, Fani. Lihatlah ikan itu makan dengan 
lahapnya. Apa kamu lupa tidak memberinya 
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makanan?” Tanya Cici. Fani diam saja merasa 
bersalah. Fani hanya suka pada keindahan ikan 
koki tetapi lupa tidak memberinya makan sehing
ga ikannya pun lemas dan tidak lincah. Ibu Cici 
dan Ibu Fani mengamati ikan-ikan koki dalam 
aquarium itu. Selama Keky makan dengan lahap
nya, ibu Cici menceritakan keadaan Koy dan koki 
lain yang mogok makan dan sangat sedih. Maka 
setelah makan, Keky mendekati Koy dan meng
ibaskan ekor cantiknya kepada sahabatnya itu.

“Hai Koy, bangun ayo kita bermain-main lagi?” 
Keky menggoda sahabatnya. Koy senang sahabat
nya kembali. Diam-diam dia mulai memasukkan 
makanan ke dalam mulutnya. Sejak kemarin 
tidak makan tentu saja Koy sangat kelaparan. Koy 
dan Keky berpelukan dan keduanya merasakan 
kedamaian. Mereka saling merindukan. 

Ekor mereka mulai dikibaskan dan mereka pun 
mulai berjalan kesana kemari diikuti oleh ikan- 
ikan yang ada di aquarium. Iring-iringan mereka 
dengan kibasan ekor yang menggemaskan apalagi 
bentuk dan warna ikan koki yang menawan mem
buat siapapun terpesona memandangnya. Ke
rinduan dan persahabatan itu bukan hanya milik 
manusia melainkan semua makhluk hidup yang 
mengisi alam semesta ini. 
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Cici dan Fani tersenyum. Mereka berpelukan. 
Cici memandang bangga pada ikan-ikan koki 
kesayangannya. Cici dapat merasakan penderitaan 
Koy ketika Keky sahabat Koy dibawa pergi. Cici 
juga tidak mau ke hilangan Fani sahabatnya karena 
punya sahabat itu, hidupnya terasa menjadi lebih 
indah. 

Yogyakarta, Desember 2016
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Kelen, seekor anak kelinci jantan, melompat 
dengan girangnya. Kakinya lincah menginjak 

tanah dan bulu-bulunya yang putih nampak se
makin indah saat Kelen melompat kesana kemari. 
Setiap hari, Kelen merasa senang karena semua 
yang diinginkannya tersedia. Ayah dan ibu selalu 
melindunginya. Kelen juga punya teman-teman
nya yang siap diajak bermain kemana saja. Hanya 
satu larangan ayah tetapi justru itulah yang di
impikannya; sebuah kebun rahasia. “Anak-anak 
kelinci tidak boleh bermain kesana!” kata ayah 
tegas.

Ibu marah sekali jika Kelen bertanya terus 
tentang kebun rahasia itu. Apalagi ayah huhhh 

(2)

Mengapa Kelen 
Suka Wortel

 Karya Rina Ratih
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matanya melotot menakutkan jika Kelen tertang
kap basah memandang kebun itu dari jauh. Atau 
kalau Kelen mendekati batas wilayah kebun 
rahasia itu.

 “Kenapa kamu melihat kesana terus?” Tanya 
ayah dengan suara beratnya. “Awas ya jangan coba-
coba main kesana. Ayo jauhi tempat itu!” kembali 
ayah mengancam. 

“Ada apa di kebun itu, ayah?” Kelen begitu pe
nasaran.

“Tuh kan, kamu malah tanya itu lagi. Sana pergi
lah bermain dengan teman-temanmu. Nggak usah 
ingin tahu tentang kebun rahasia itu. Bahaya buat 
kamu, nak!” Ayah menyuruh Kelen pergi dengan 
teman-temannya dan menjauh dari tempat itu. 
Kelen pun pergi dan kembali bergabung dengan 
teman-teman tetapi pikirannya masih sangat pe
nasaran dengan kebun rahasia.

***
Malam itu udara sangat panas. Kelen tidak bisa 

tidur lelap karena badannya gerah. Ia pun mem
beranikan diri keluar dari kandang. Kebun tempat 
tinggal Kelen dan keluarganya berada di tengah 
hutan. Kandang mereka tersembunyi agar aman 
dari gangguan binatang lain. Kelen heran karena 
tidak melihat ayah, ibu, dan pamannya tidur di 
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kandang. Ia keluar kandang malam itu. Biasanya 
Kelen takut dan selama ini tidak pernah keluar 
malam-malam. Akan tetapi, malam ini, Kelen 
memiliki keberanian keluar kandang sendirian di 
malam hari.

Mata Kelen mengawasi sekeliling. Sepi...hanya 
suara jangkrik terdengar dari kejauhan. Pelan-
pelan Kelen melompat ke tempat yang aman. 
Melompat lagi dan lagi sampai tidak disadari, 
lompatannya menuju ke arah kebun rahasia. Sinar 
bulan menerangi jalan. Kelen terus melompat. 
Tiba-tiba telinganya yang tajam mendengar sa
mar-samar percakapan. Kelen berhenti sejenak 
mengamati tetapi tidak ada satu kelincipun ada 
di sana. Kelen melompat lagi dan melompat. Tiba-
tiba telinganya dijewer keras sekali, “Ohhhhhh” 
Kelen menjerit. 

“Kamu Kelen!” mata ayah melotot persis di 
depan mata Kelen. Ibu dan paman Kelen pun se
tengah berbisik bertanya marah,

“Apa yang kamu lakukan malam malam begini, 
Kelen?”

“Kamu sedang apa?” suara ayah setengah ber
bisik penuh kemarahan. Kelen diam dan meringis 
karena ayah menjewer kupingnya keras sekali.
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“Eu..anu ayah, sedang menghirup udara segar” 
jawab Kelen tapi ayah, ibu, dan pamannya tidak 
percaya begitu saja.

“Ayo kita pulang, bahaya kalau Kelen ada di 
sini!” ibu mengajak kami pulang. 

“Tapi kita belum dapat banyak? Ini belum 
cukup!” kata paman.

Oh tentu saja Kelen semakin penasaran dengan 
keadaan ini. Tiba-tiba terdengar suara mendesis 
ssssshhhhh ssssshhhhh. Ooww ayah, ibu, dan 
paman saling berpandangan penuh ketakutan. 
Kelen melihat paman memegang sesuatu yang 
tidak begitu jelas karena agak gelap. Mereka ber
sembunyi dan meminta Kelen untuk diam. Benar 
saja sesuatu yang sangat besar melintas agak jauh 
dari tempat mereka bersembunyi. Kelen men
cium adanya bahaya. Ayah sebagai kepala keluar
ga segera memutuskan meninggalkan tempat itu 
dan berpesan kepada Kelen, 

“Melompat terus ikuti ayah dan jangan me
nengok ke belakang!” katanya, maka mereka pun 
berlari mengikuti ayah yang melompat kencang. 
Kelen terengah-engah dibuatnya. Selama ini dia 
tidak pernah berlari sekencang itu. Cape sekali. 
Sampai akhirnya mereka sampai di tempat aman. 
Ayah, ibu, paman dan Kelen Nampak terengah-
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engah. Malam itu, Kelen langsung disuruh masuk 
kandang dan tidak boleh keluar lagi. Kelen sangat 
takut melihat sikap ayah dan pamannya malam 
itu. 

Keesokan paginya, semua keluarga kelinci ber
kumpul. Ibu dan paman mengeluarkan makanan 
tetapi tidak banyak seperti biasanya. Nampak ibu 
sedih karena tidak bisa menyediakan makanan 
yang cukup bagi keluarganya. Kelen juga heran, 
wortel manis kesukaannya hanya beberapa biji 
saja. Ibu pun membagi makanan seperti biasa. 
Kelen pagi itu hanya mendapat jatah satu wortel 
kecil saja. Padahal wortel itu makanan kesuka
annya.

“Mengapa hanya satu, bu? Biasanya Kelen da
pat dua atau tiga?” Tanya Kelen sedih. Ibu mena
tap Kelen. Begitu juga ayah dan paman, mereka 
saling berpandangan. Karena hanya makan satu 
wortel kecil, maka siangnya Kelen merasa lapar. 
Keesokan paginya, Kelen bahkan tidak menemu
kan wortel kesukaannya terhidang. Hanya bebe
rapa ikat daun-daunan yang biasa mereka makan.

“Tidak ada wortel, bu?” Tanya Kelen. Ibu kelinci 
dengan sedih menggelengkan kepalanya. Begitu 
juga anak kelinci lain menanyakan wortel yang 
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manis yang biasa mereka nikmati. Ayah, paman 
dan kelinci dewasa lainnya tampak bergerombol 
terpisah. Kelen mengamati mereka bergerombol 
tidak seperti biasanya. Telinga mereka berdiri 
tegak menandakan ketegangan. Diam-diam, Kelen 
melompat mendekati tempat mereka.

“Kasihan mereka tidak bisa menikmati makan
an kesukaan mereka pagi ini,” suara ibu kelinci. 
Kelen mendengarnya dengan samar karena 
diucapkan pelan.

“Ya, Nanti malam kita kesana lagi. Tapi jangan 
sampai anak-anak tahu!” suara paman terdengar 
jelas. Kelen terkejut mendengarnya. Ohhh nanti 
malam mereka akan pergi lagi. Diam-diam Kelen 
mempersiapkan diri membuntuti pamannya.

Malam itu hujan gerimis. Sesungguhnya lebih 
nyaman berlindung di kandang yang hangat. 
Akan tetapi, Kelen sudah berniat memecahkan 
misteri kebun rahasia itu. Dan malam ini mereka 
akan kembali kesana. Maka, Kelen memasang 
mata dan telinga. Benar saja tidak lama kemudian, 
beberapa kelinci dewasa termasuk ayah dan pa
man melompat pelan dari masing-masing kan
dang dan berkumpul di bawah pohon. Kelen 
mulai keluar dari kandang dan melompat hati-
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hati agar tidak membangunkan kelinci lain yang 
terlelap.

Kelen keluar melompat membuntuti paman 
dan kelinci dewasa lainnya. Takut pasti tetapi 
wajah Kelen tertutup gelapnya malam. Tubuhnya 
bertambah dingin karena hujan gerimis mem
basahi kulitnya. Mulai memasuki batas kebun 
rahasia, Kelen semakin bertambah takut. Sudah 
terlanjur melompat jauh membuntuti mereka, 
jadi Kelen memberanikan diri.

18
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Setelah sampai di tengah kebun, Kelen me
lihat ayah, paman, dan kelinci dewasa lainnya 
mencabuti sesuatu. Karena kurang jelas, Kelen 
melompat mendekati mereka. Tampaklah mereka 
sedang mencabuti wortel. Wooo melihat makan
an kesukaannya itu, Kelen tidak tahan lagi untuk 
membantunya. Dan Kelen keluar dari persem
bunyian kemudian langsung mencabuti wortel 
yang tumbuh subur di kebun itu.

“Kelen....” ayah sedikit berteriak melihat Kelen 
ada di antara mereka.

“Ya ayah, jangan halangi Kelen.” Kata Kelen 
sambil terus berusaha mencabut akar wortel. 
Ayah dan paman tidak bisa menghentikan Kelen 
yang keras kepala. Akhirnya ayah dan paman 
membiarkan Kelen membantu tetapi tetap dalam 
pengawan mereka. Setelah cukup banyak wortel 
terkumpul, ayah dan paman memberi tanda 
kepada kelinci lain untuk berhenti dan bersem
bunyi. Benar saja tak lama kemudian ada bina
tang besar melintas. Mereka berusaha diam dan 
bersembunyi. Sungguh berdebar jantung Kelen 
dibuatnya. Peristiwa yang tidak pernah dialami
nya selama ini.
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Saat gerimis mulai reda, suasana aman. Ayah 
memberi kode kepada semuanya untuk pulang. 
Kelinci dewasa membawa wortel yang cukup 
banyak. Kelen juga mencoba membawa wortel. 
Setelah situasi aman, ayah, paman dan kelinci 
dewasa termasuk Kelen berhati-hati melompat 
kembali ke jalan pulang. Badannya masih basah, 
Kelen mencoba merebahkan diri menghabiskan 
sisa malam yang penuh petualangan.

Keesokan harinya, matahari bersinar terang 
menghangatkan kandang-kandang kelinci. Ibu 
menyajikan daun daunan dan wortel segar 
yang cukup banyak. Anak-anak kelinci bersuka 
cita menikmati sarapan pagi itu. Kelen keluar 
kandang, ayah menyambutnya. Sekarang Kelen 
tahu dari mana wortel dicari.

“Kamu sudah mulai besar Kelen. Ayah tak 
dapat menghentikanmu lagi untuk bekerja 
mencari makan,” kata ayah sambil memandang 
Kelen. Pagi itu Kelen merasa bahagia karena ayah, 
paman, dan ibu tidak memarahinya lagi. Diambil
nya wortel yang merah segar dan Kelen meng
unyahnya hmmmm enak sekali. Semua kelinci 
menyukai wortel karena rasanya manis. Wortel 
juga banyak mengandung vitamin yang dapat 
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menyehatkan tubuh dan terutama baik untuk 
kesehatan mata. Pantas saja, kelinci dapat melihat 
dengan jelas di malam hari. Sejak saat itu, Kelen 
tidak pernah menyia-nyiakan wortel lagi apalagi 
membuangnya. 

Yogyakarta, Januari 2017
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Caca, cacing kecil itu keluar dari lubang per
sembunyiannya. Hari masih pagi, tanah basah 

karena semalaman hujan tetapi pagi ini mata
hari hangat menyinari bumi. Begitu muncul di 
permukaan tanah, sudah terlihat teman-temannya 
pun ada di sana. Ahhhh sesungguhnya Caca lebih 
suka berada di dalam tanah karena hangat dan 
tidak merasa takut.

“Ca, ayo sini!” seekor cacing memanggilnya. 
Caca diam saja, dia hanya melongokkan kepalanya 
di permukaan tanah. Sedikit mengamati suasana. 
Caca sadar dirinya seringkali panik dan takut jika 
tiba-tiba ada yang melihatnya. Melihat Caca diam 
saja, ibu cacing segera menegurnya.

(3)

Tidak Jadi Penakut lagi
Karya Rina Ratih 
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“Ayo Caca bermainlah bersama temanmu. 
Lihatlah mereka tampak bahagia.” Ibu cacing 
membujuk Caca. Memang keluarga cacing itu 
sudah lama merasa bahagia karena tidak ada yang 
mengganggu kehidupan mereka. Tempat mereka 
jauh dari pemukiman penduduk. Sesekali, di 
antara keluarga mereka ada yang tertangkap tetapi 
para petani itu akan mengembalikan mereka kem
bali ke tempat semula. 

“Ayolah Ca, kamu kesana bermain bersama 
temanmu. Ini hari yang indah. Sebentar saja!” 
ibu cacing terus membujuknya sampai akhirnya 
Caca memberanikan diri keluar dari dalam tanah 
untuk pertama kalinya. Ibu cacing sadar, Caca ini 
berbeda dengan anak cacing lainnya. Caca lebih 
penakut dan selalu panik jika tiba-tiba sesuatu 
menimpanya.

Caca keluar masuk tanah, teman-temannya 
yang lain juga begitu. Mereka senang dan tertawa 
karena hari itu sangat menyenangkan buat mere
ka. Setiap kali selesai hujan, tanah memang terasa 
dingin tetapi keesokan harinya matahari akan 
menghangatkannya kembali. Justru itu saat yang 
ditunggu tunggu oleh keluarga cacing. 

Benar saja, Caca merasakan hatinya senang bisa 
keluar masuk tanah tanpa ada yang membuatnya 
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takut dan panik. Saking bergembiranya, Caca 
berjalan terlalu jauh dan meninggalkan teman-
temannya. Tiba-tiba sesuatu menghantam tubuh
nya, duhhhh sakit sekali. Belum sadar dengan 
sesuatu yang menikam tubuhnya, Caca men
dengar seseorang berteriak-teriak ketakutan. 

“Cacing cacing...ihhhh” seorang anak perempu
an kota berteriak ketakutan dan tubuh Cacapun 
dilemparkannya kembali ke tanah. Brukkk....
Caca terkejut dan sangat ketakutan. Beberapa ba
gian tubuhnya sakit terkena benda keras. Caca 
panik karena ternyata tubuhnya pun tidak bisa di
gerakkan dengan lincah. Caca benar-benar takut.

“Mana cacingnya? Mana?” beberapa suara anak-
anak laki-laki terdengar menambah ketakutan 
Caca. Sementara tubuh Caca tidak bisa digerakkan 
sehingga kesulitan untuk bersembunyi ke dalam 
tanah.

“Ini dia cacing yang tadi!” anak perempuan 
kota itu menunjuk Caca yang tergeletak tak ber
daya. Teman-temannya yang lain mendekat dan 
menatap Caca dengan penuh rasa jijik seperti 
anak perempuan kota itu. Sementara anak laki-
laki, mengangkat tubuh caca dengan ranting 
dan dilemparkannya berulang kali. Ohhh Caca 
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menangis ketakutan. Caca berteriak memanggil ibu 
cacing dan saudara cacing yang lain. Akan tetapi, 
tidak satupun mendengar dan menolongnya. 

Matahari semakin panas, Caca tidak tahan 
panas dan sangat silau menyakitkan mata. Tubuh 
Caca semakin lemah, sementara anak-anak kota 
itu hanya menatap jijik tubuhnya. Anak-anak itu 
bergantian mengangkat tubuh Caca dan dilem
parkannya ke tanah sambil tertawa-tawa padahal 
Caca sedang menangis ketakutan.

25
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“Ehhh ada apa ini?” samar-samar Caca men
dengar suara orang dewasa. Caca menangis ke
takutan, tubuhnya kepanasan. Dan yang paling 
menyakitkan bagi Caca adalah pandangan rasa 
jijik anak-anak kota melihat dirinya. Suara orang 
dewasa itu seringkali didengarnya karena mereka 
adalah petani yang setiap saat ada di kebun itu.

“Sudah jangan diganggu anak-anak. Main sana, 
sana!” suara ibu petani berkali-kali mengusir anak 
kota menjauh dari Caca. Sekarang, tinggal Caca 
sendirian tidak berdaya karena kepanasan. Tubuh 
kecil Caca luka-luka. Air mata Caca menetes se
dih. “Ibu dimana?” rintih Caca. Dengan sekuat 
tenaga meski penuh luka, Caca berusaha masuk ke 
dalam tanah berlindung dari panasnya matahari.

***
Caca membuka matanya pelan. Tampak samar-

samar keluarga Cacing mengelilinginya. Caca me
rasakan tubuhnya sakit dan banyak luka.

“Tuh Caca sudah sadar,” seekor cacing berteriak. 
Ibu cacing mendekati Caca dan tersenyum.

“Wah Caca pemberani sudah bangun!” sapa ibu 
cacing. Caca merasakan tubuhnya sakit untuk di
gerakkan. Caca meringis dan merintih. Ahhhhhh...
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“Tidak apa-apa Ca, tidak lama lagi tubuhmu 
akan sehat seperti sedia kala”, jelas ibu penuh 
kelembutan. Caca tidak mengerti perkataan ibu 
cacing. Caca tidak ingin keluar tanah lagi dan 
melihat matahari. Bagi Caca, yang paling aman 
bagi dirinya adalah tetap di dalam tanah. Meng
ingat pengalaman kemarin, Caca menangis.

“Kenapa menangis?” Tanya ibu cacing. Caca 
ketakutan mengingatnya.

“Caca tidak mau keluar lagi, bu!” jawab Caca. 
Ibu cacing dan saudaranya yang lebih tua dari 
Caca mengerti mengapa anak cacing seusia Caca 
ketakutan ketika pertama kali mendapatkan 
pengalaman pahitnya. Semua saudara Caca yang 
lain sudah pernah mengalaminya. 

“Tidak usah takut Ca, kamu akan kembali se
hat. Lukamu akan segera sembuh dengan sem
purna.” Jelas ibu. Caca menatap ibu cacing tidak 
percaya. Ibu mengangguk. “Benar Ca, tubuh 
kita istimewa. Semua luka akan segera kembali 
seperti sedia kala. Semua saudaramu dan ibu 
juga sering mengalaminya.” Ibu terus saja bicara 
tentang keluarganya yang pernah mengalami ke
jadian seru tetapi selamat.
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“Kenapa mereka jijik melihat kita, Bu?” Tanya 
Caca ingat anak perempuan kota yang kemarin. 
Caca sedih mengingatnya.

“Ya anak-anak kota memang jijik melihat kita, 
tetapi anak-anak desa tidak bukan?” Tanya ibu 
cacing menghibur. Caca diam saja.

“Kenapa bu?” Caca bertanya lagi tidak mengerti.
“Karena mereka tidak pernah melihat kita 

sebelumnya. Kalau saja mereka tahu siapa keluarga 
cacing, mereka tidak akan begitu. Justru mereka 
akan berterima kasih seperti keluarga petani.” Ibu 
cacing memandang Caca.

“Kenapa harus berterima kasih?” Caca kembali 
bertanya. Dia mulai tertarik dengan cerita ibu.

“Keluarga petani mengetahui siapa kita, itulah 
sebabnya mereka tidak jijik pada keluarga cacing. 
Mereka berterima kasih karena keluarga besar 
cacinglah yang menyuburkan tanah mereka. 
Lihatlah sayuran mereka yang subur. Salah 
satunya karena kita ada di sini!” ibu kemudian 
menjelaskan dengan penuh semangat bagaimana 
keluarga cacing dapat menyuburkan tanah. Cerita 
ibu membuat Caca kagum. Ohhh ternyata begitu 
hebatnya keluarga cacing itu. 
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Benar saja, beberapa hari kemudian tubuh 
Caca yang penuh luka sembuh dengan sendiri
nya. Setelah mendengar cerita ibu, Caca memi
liki keberanian yang baru. Caca melongok ke 
atas tanah, dilihatnya matahari bersinar cerah 
menghangatkan tanah-tanah basah yang terkena 
hujan semalaman. Teman-teman Caca bermain 
di tanah yang hangat. Keluar masuk tanah yang 
gembur. Mereka ceria dan bahagia. Ibu meng
anjurkan Caca bergabung dengan mereka. 

Caca menikmati pagi itu. Hatinya tidak sedih 
mengingat pengalaman pahit yang menimpanya. 
Kata ibu cacing, tidak usah memikirkan anak-anak 
kota yang jijik pada keluarga cacing tetapi ingatlah 
pada para petani yang baik. Caca tidak boleh putus 
berterima kasih kepada Sang Pencipta yang telah 
memberikan keistimewaan dan kelebihan kepada 
keluarga cacing. Caca harus selalu ingat tugasnya 
agar sayur mayur dan apapun yang ditanam para 
petani tumbuh subur.

Yogyakarta, Januari 2017
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Lalang merentangkan tangan dan kakinya 
yang hijau dan panjang. Huuuuuahhh La

lang menggeliat. Musim hujan ini musim yang 
paling disukai Lalang. Lihatlah semua tanaman 
tampak hijau dan bersih tersiram air hujan. Dari 
ranting pohon Jambu, Lalang melihat tunas-tunas 
tumbuh ke permukaan. Kupu-kupu beterbangan 
datang dan pergi. Sesekali capung juga hinggap 
dan menyapa Lalang beserta keluarganya. 

Lalang sedang mengunyah menikmati daun 
kesukaannya, ketika dua orang anak perempuan 
datang mendekatinya.

“Lihat tuh belalang sembah!” seorang anak 
menunjuk Lalang.

(4)

Belalang Sembah dan 
Putri Lala yang Malas

Karya Rina Ratih
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“Manaaaa?” Tanya temannya.
“Itu, tuh di pucuk, ranting paling atas!” anak 

yang tadi kembali menunjuk Lalang. Lalang ber
henti mengunyah dedaunan. Mulai waspada 
terhadap dua anak perempuan yang menunjuk 
dan melihatnya dari bawah.

“Oh ya aku lihat. Yang hijau kan? jadi belalang 
itu dulunya putri cantik dan pangeran yang 
gagah ya?” Tanya anak itu. Lalang terkejut men
dengarnya.

“Ya mereka adalah putri cantik dan pangeran 
gagah yang dikutuk menjadi belalang sembah! 
Kasihan ya!” jelas temannya. 

Lalang sangat terkejut. what? Jadi dulu aku tuh 
manusia? Seorang putri raja yang cantik tetapi 
dikutuk menjadi belalang? Ohhh benarkah? 
Lalang sangat ingin mendengar percakapan dua 
anak perempuan itu tetapi keduanya sudah pergi. 
Lalang termenung. Telinganya tidak salah dengar. 
Belalang sembah adalah seorang putri cantik yang 
dikutuk. Begitu katanya tetapi dikutuk siapa?

Tidak sabar, Lalang segera mencari ibunya.
****

“Bu,” Lalang menyapa ibunya hati-hati. “Be
narkah kita bangsa belalang itu dulunya adalah 
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manusia?” Tanyanya menyelidik. Ibu belalang 
menatapnya. Heran mengapa tiba-tiba Lalang 
bertanya seperti itu.

“Benarkah kita adalah manusia yang dikutuk 
menjadi belalang?” tanyanya lagi tidak sabar. Ibu 
menatap Lalang dan tiba-tiba hatinya menjadi 
sangat sedih. Kesedihan ibu tampak jelas sehingga 
Lalang semakin penasaran. Hari itu Lalang tidak 
mendapatkan jawaban karena ibu Lalang tidak 
mau bercerita. Hal ini membuat Lalang sangat 
penasaran. Lalang kemudian bertanya kepada 
teman-temannya tetapi tak ada satupun yang 

32
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tahu tentang cerita itu. Oh...kenapa sepertinya 
hanya ibu yang tahu?

Tanpa putus asa, Lalang terus mendekati ibu 
belalang dan memintanya bercerita. 

“Bu, ceritakanlah agar Lalang tidak penasaran?” 
kata Lalang mendekat, ibu menatap tajam dan 
akhirnya ibu belalang luluh juga dan mengangguk 
pelan.

“Kata nenek moyang kita memang begitu. 
Dulu belalang adalah manusia bahkan manusia 
keturunan raja yang mulia.” Jawab ibu. Lalang 
benar-benar tidak menduga mendapat cerita yang 
sangat menarik hati-nya.

“Begitukah? Jadi benar kata anak perempuan 
itu? Apa yang kemudian terjadi, bu?” Lalang 
semakin gundah hatinya.

“Anak perempuan siapa?” Tanya ibu lalang 
tidak mengerti.

“Dua anak perempuan yang mengatakan bahwa 
belalang adalah manusia yang dikutuk. Mereka 
mengatakannya seperti itu.” Lalang mencoba 
menjelaskan. Ibu Lalang mengunyah dedaunan.

“Ya, begitulah ceritanya. Konon, Lala adalah 
nama salah seorang putri raja yang cantik!” Ibu 
memulai cerita. Lalang mendekat karena inilah 
cerita yang ditunggu-tunggu.
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“Lala putri raja cantik yang sekarang jadi bela
lang?” Tanya Lalang semakin tertarik.

“Ya, bahkan katanya putri yang paling cantik 
di antara putri raja yang lain. Karena kecantik
annya, Lala dikagumi oleh siapa pun yang me
mandangnya. Tapi putri Lala sering dipanggil 
dengan sebutan putri malas!” kata ibu. Lalang 
semakin tertarik mendengarnya. Baru kali ini 
ibu belalang cerita tentang nenek moyang bangsa 
belalang.

“Kenapa dipanggil putri malas?” Lalang sema
kin penasaran.

“Karena kecantikannya yang termasyhur, 
putri Lala sangat takut kulitnya menjadi hitam 
terkena sinar matahari. Itulah sebabnya putri 
Lala malas keluar rumah. Dia juga sangat takut 
kulit tangannya yang halus menjadi kasar. Itulah 
sebabnya putri Lala malas sekali bekerja.” Ibu 
melanjutkan ceritanya. Lalang tambah penasaran 
saja. 

“Kalau begitu, apa saja yang dilakukan putri 
Lala, bu?” Tanya Lalang

“Selain makan, yang dilakukan putri Lala se
tiap hari hanyalah bersolek untuk merawat ke
cantikan wajah dan kehalusan kulitnya. Semen
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tara, putri raja yang lain sering bermain dan 
membersihkan taman. Lama kelamaan tubuh 
putri Lala menjadi gemuk, sedangkan putri raja 
lainnya tetap langsing”. Cerita ibu. Wooo Lalang 
semakin mendekat dan terus bertanya. 

“Putri Lala yang cantik itu menjadi putri raja 
yang paling gemuk?” tanyanya. Ibu Lalang meng
angguk. “Terus bagaimana kelanjutannya, bu?”

“Sang raja marah kepada putri Lala karena 
kemalasannya itu. Putri Lala juga tidak mau 
menuruti nasihat permaisuri. Ia tidak suka keluar 
rumah dan bermain di taman. Putri Lala sangat 
malas bahkan tidak mau membereskan kamar 
tidurnya. Akibatnya tubuh putri Lala semakin 
gemuk saja karena suka makan dan ngemil terus.” 
Ibu belalang menarik nafas panjang, agak malas 
melanjutnya bagian akhir dari cerita ini. Lalang 
memintanya terus bercerita sampai selesai. Maka 
dengan berat hati, ibu lalang melanjutkan kisah 
putri Lala.

“Pada suatu hari, putra-putri raja berkumpul. 
Semuanya cantik dan gagah kecuali putri Lala 
yang cantik tetapi gemuk. Karena kegemukan, 
putri Lala mulai kesulitan berjalan. Akan tetapi, 
putri Lala tidak mau menghentikan kebiasaannya 
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makan dan ngemil. Pagi itu, Sang Raja meminta 
semuanya berjalan-jalan ke taman. Putri raja yang 
lain sangat riang gembira menyambutnya tetapi 
Putri Lala merasa terpaksa keluar istana. Dia tidak 
suka dengan sinar matahari yang menyengat 
kulitnya. Maka belum lama berjalan, Putri Lala 
sudah mengeluh cape dan panas. Begitu juga 
ketika keluarga kerajaan itu sampai di taman 
bunga yang luas dan indah, Putri Lala tidak mau 
memetik bunga-bunga yang indah itu karena 
kulitnya takut hitam. Dia mengeluh panas, cape, 
dan terus ngemil saja di tempat yang teduh. Sang 
Raja sangat marah melihat putri Lala seperti itu!” 
sampai di sini ibu lalang menghentikan ceritanya. 
Lalang menatap ibu belalang.

“Kenapa berhenti, bu. Apa yang kemudian 
terjadi dengan putri Lala?” Tanya Lalang. Ibu 
belalang menatap Lalang, “Ibu tidak yakin bahwa 
cerita putri Lala ini ada hubungannya dengan ibu 
dan kamu, Lalang!” jelas ibu.

“Tapi bagaimana akhir ceritanya, bu?” Tanya 
Lalang.

“Sang raja memaksa putri Lala memetik bunga-
bunga di taman itu. Baru saja putri Lala akan 
memetik setangkai bunga, ia menjerit ketakutan 



37

merasa jijik melihat ulat berbulu hitam. Putri 
lainnya tertawa-tawa tetapi sang raja menahan 
amarahnya. Sang raja masih memaklumi jika putri 
Lala jijik melihat seekor ulat bulu. Tapi tak lama 
kemudian, putri Lala menjerit-jerit lagi ketika 
tiba-tiba seekor belalang hinggap di tangannya. 
Putri lainnya tertawa melihat putri Lala seperti 
itu, tetapi sang raja sangat marah. Sang raja 
seakan tidak percaya putri Lala takut pada seekor 
belalang saja. Maka saking murkanya, sang raja 
mengutuk putri Lala menjadi seekor belalang. 
Putri Lala sangat terkejut menyadari dirinya tiba-
tiba menjadi seekor belalang. Begitu pula sang 
raja tidak mengira kutukannya sungguh-sungguh 
terjadi. Semua putri raja dan permaisuri sangat 
terkejut melihat kejadian itu. Putri Lala menangis 
dan memohon maaf atas kesalahannya selama 
ini. Putri Lala menyembah dan bersujud di kaki 
sang raja memohon ampun, dan meminta sang 
raja mengembalikan dirinya.” Cerita ibu sedih.

“Apakah sang raja mengampuninya?” Tanya 
Lalang. Ibu menggelengkan kepalanya.

“Menurut cerita, sang raja tidak dapat mencabut 
kutukannya meskipun putri Lala menyembah 
sang raja terus menerus.” Cerita ibu. 
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“Oh akhirnya putri Lala dikutuk jadi belalang 
sembah?” Lalangpun seolah tidak percaya nasib 
akhir yang tragis. Ibu hanya diam. “Ibu percaya, 
bahwa kita adalah turunan putri raja?” Tanya 
Lalang sedih. Ibu menatap Lalang dan menggeleng.

“Kenapa?” Lalang bingung dengan jawaban 
ibunya.

“Karena ibu tidak percaya dengan kutukan, 
nak. Menurut ibu, semua binatang yang ada di 
alam semesta ini sudah ada yang menciptakan.” 
Ibu yakin dengan perkataannya. Lalang mengerti 
mengapa ibu baru menceritakan cerita kutukan 
putri Lala setelah Lalang memaksanya bercerita.

“Menurut ibu, tidak ada makhluk yang dikutuk 
menjadi makhluk lain. Dia Maha Pencipta. Dia 
dapat menciptakan makhluk apa saja di muka 
bumi ini. Jadi, Lalang tidak usah sedih dan ber
harap menjadi seorang putri manusia.” Lanjut ibu 
menutup ceritanya. 

Lalang lega dan mengerti sekarang. Kenapa 
harus iri dengan manusia? Lalang meloncat dari 
satu dahan ke dahan yang lain. Ohhh bahagianya 
menjadi belalang hijau yang tidak akan kelapar
an karena di mana-mana tumbuhan hijau meng
hampar. Lalang merentangkan kaki dan tangannya 
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yang panjang, ohhhh nikmatnya terkena sinar 
matahari, ohhh nikmatnya hidup menjadi seekor 
belalang.

Yogyakarta, Januari 2017
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Arman menggenjot sepedanya ke lapangan. 
Teman-teman sudah menunggunya. Ohh... 

Arman sangat suka main bola. Maka, sore itu 
Arman bermain sepuasnya. Sampai Manar, kakak
nya datang dan menyuruhnya pulang. Arman 
masih asyik bermain bola. Teriakan Manar tidak 
dihiraukannya. Baru saat terdengar azan maghrib. 
Arman berhenti bermain. 

Dengan baju kotor dan wajah berlumpur, Arman 
memasukkan sepedanya ke garasi. Oh tentu 
saja, Arman diomeli ibunya yang biasa dipang
gil Mama Ani. Disuruhnya cepat mandi member
sihkan badannya yang kotor. Arman bersiul-siul 

(5)

Sayur Asem dan 
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di kamar mandi. Sore ini dia puas sekali bermain 
bola karena berhasil memasukan satu gol ke 
gawang lawan. Hmmm besok sore aku harus 
dapat memasukkan gol lagi! Tekadnya.

Abi, panggilan Arman kepada ayahnya, Mama 
Ani, dan Manar, kakak perempuan satu-satunya 
sudah menunggunya di meja makan. Arman 
duduk dekat kursi Abinya.

“Tahu nggak, Bi? Tadi aku berhasil masukkan 
gol!” Arman cerita dengan bangga dan semangat. 
Abi dan Mama Ani tahu jika Arman, anaknya yang 
masih duduk di bangku SD kelas 4 sangat suka 
main bola. Bahkan tiap sore sepulang sekolah, 
Arman ke lapangan untuk bermain bola.

“Ya, tapi kalau makan jangan sambil ngomong!” 
kata Manar, karena dari tadi Arman cerita saja 
sehingga nasi di piringnya masih banyak.

“Baiknya lagi, Arman pulang ke rumah sebelum 
azan magrib, jadi kita bisa shalat berjamaah.” 
Ucap abinya mengingatkan. 

“Apalagi kalau malamnya belajar, pasti tambah 
pinter!” kata Mama Ani menyela pembicaraan 
Arman dan abinya. 

“Ayo tambah sayurnya, ini ada sayur asem. 
Cobalah enak!” Mama Ani menyodorkan sayur 
asem. Arman diam saja. Dia paling tidak suka 
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dengan sayur asem ihhhh sayur kok kecut, kata
nya dalam hati. Apalagi sambel terasi, ihhh bau
nya itu lho... Jadi malam itu Arman tidak selera 
makan karena hanya ada sayur asem, lalapan 
sambel dan goreng telur. 

“Mama tahu kamu tidak suka sayur asem 
kan? Ya sudah ini saja, telurnya lagi.” Mama Ani 
menambahkan telur goreng ke piring Arman.

****
Sore itu, sepulang sekolah, Arman diajak Tio 

dan Taka menonton pertandingan bola di desa 
sebelah. Setelah menyimpan tas sekolah dan 
mengganti baju, Arman segera bergabung de
ngan teman-temannya menuju lapangan. Benar 
saja, setelah menunggu agak lama, meski cuaca 
mendung dan hujan rintik-rintik, Arman dapat 
menyaksikan pertandingan bola itu. 

Tidak terasa hari sudah sore bahkan sudah 
terdengar azan maghrib. Hujan turun dengan 
lebatnya. Baju Tio, Taka, dan Arman Basah. Tio 
segera mengajak dua sahabatnya, Arman dan 
Taka berteduh di rumahnya yang kebetulan tidak 
jauh dari lapangan. Ketiga sahabat itu pun segera 
mengayuh sepedanya ke rumah Tio. 
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Mereka shalat berjamaah di rumah Tio. Hujan 
bukannya reda melainkan bertambah lebat. Arman 
mulai cemas karena pasti kak Manar mencarinya 
ke lapangan. Mau pulang hujan-hujanan tidak 
diizinkan oleh ayah Tio. Arman memberanikan 
diri pinjam telepon rumah Tio dan memberi tahu 
keberadaanya. Abi dan Mama Ani merasa tenang 
karena Arman ada di rumah Tio. Mereka percaya, 
Arman di rumah Tio, sahabatnya.

Sampai menjelang isya, hujan tidak juga reda, 
bahkan semakin lebat saja. Tidak disangka-
sangka, ibu Tio mengajak Arman dan Taka makan 
bersama keluarganya. Awalnya Arman menolak, 
tetapi ibu Tio sedikit memaksanya. Jadilah Arman 
dan Taka duduk di meja makan bersama keluarga 
Tio.

Arman terkejut melihat makanan yang tersaji 
di meja makan keluarga Tio. Ohhhhh semuanya 
makanan yang tidak disukainya. Ikan goreng, 
tempe goreng, sayur asem dan lalapan sambel. 
Arman menelan ludah karena lapar tetapi selera
nya hilang melihat makanan yang ada di depan
nya. Semua mulai mengambil nasi. Taka meng
ambil ikan, tempe goreng, dan sambel lalu 
makan dengan lahapnya. Tio mengambil nasi dan 
sayur asem lalu ikan goreng dan makan dengan 
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enaknya. Begitu juga dengan ayah Tio. Ibu Tio 
kelihatan senang melihat Tio dan Taka makan 
bersama dengan lahapnya.

“Ayo Arman, ambil apa yang kamu suka dan 
makan yang banyak ya!” kata ibu Tio. Arman 
dengan sedikit malas mengambil nasi. Arman 
tidak mau mengecewakan keluarga Tio. Maka 
dengan terpaksa, Arman mengambil tempe goreng 
saja. Ragu-ragu digigitnya tempe goreng yang 
masih hangat itu, dikunyahnya pelan ditambah 
nasi sedikit. Hmmmm lumayan, katanya dalam 
hati.
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“Eh, masa hanya tempe saja. Ayo ambil ikan 
dan sayurnya. Ayo!” ibu Tio menyodorkan go
reng ikan. Duh dengan berat hati, Arman meng
ambilnya yang kecil. Dicuilnya tempe dan ikan 
goreng dengan nasi hangat. Ehhh enak juga, kata
nya dalam hati. Arman tidak percaya, dirinya 
makan dengan goreng tempe dan ikan yang 
selama ini dihindarinya di rumah.

Setelah setengahnya, tiba-tiba Mama Tio me
nyodorkan semangkuk sayur asem kehadapannya. 
Oh....Arman tersenyum kecut membayangkan 
mulutnya harus mengunyah nasi dengan sayur 
yang rasanya kecut. Akan tetapi, dengan terpaksa 
Arman menyendok sayur asem ke dalam piring
nya. Jadi lengkaplah piringnya berisi nasi, ikan, 
tempe goreng dan sayur asem tersaji di depan 
matanya.

Ohhh Arman tidak kuasa menolak! dilihatnya 
Tio dan Taka makan dengan lahap sambil sesekali 
bercerita tentang pertandingan bola tadi sore. 
Ibu Tio melihat Arman dan tersenyum. Ayah 
Tio makan dengan lahap juga. Arman tidak mau 
mengecewakan semuanya terutama ibu Tio yang 
sudah mengajaknya makan.

Arman mengambil sesendok nasi bersayur 
asem dan memasukkan ke dalam mulutnya. 
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Diam sebentar lalu mengunyahnya. Hmmm biasa 
ternyata. Tidak seperti rasa kecut yang dibayang
kannya selama ini. Arman ragu-ragu, kini sesen
dok berisi tempe, ikan, dan nasi hangat. Hmmmm 
gurih sekali ternyata. Tidak bau amis. Tiba-tiba 
Tio memberikan mangkok sambel kepadanya.

“Ayo cobalah sambel buatan ibuku, enak 
banget!” kata Tio. Ibu Tio tersenyum dipuji se
perti itu. Arman mengambil sambel sedikit, 
jadilah sayur asem itu bercampur dengan sambel 
yang katanya enak itu. Dengan hati-hati, Arman 
mencampurkan sambel dengan sayur asem. 
“Oh......kalau di rumah aku nggak mau makan 
ini semua!” kata Arman dalam hati. Tapi ini di 
rumah Tio dan Arman sedang sangat lapar.

Dengan ragu-ragu, disuapkannya nasi bersayur 
asem dan sambel terasi itu. Arman mengunyah 
sambil memejamkan matanya. Tidak bisa mem
bayangkan rasanya bagaimana ketika semua 
makanan yang tidak disukainya berada dalam 
mulutnya kini. Wowww Arman mengunyahnya 
lagi dan lagi dan ternyata biasa saja. Semuanya 
tertawa melihat Arman.

“Nah enakkan, sambel buatan ibuku?” Tanya 
Tio. Arman senyum dan mulai merasakan masak
an yang selama ini dihindarinya, sambel terasi 
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dan sayur asem. Bahkan, Arman merasakan se
suatu yang asing tetapi nikmat. Karena lapar, 
diambilnya lagi sesendok nasi bersayur asem agak 
pedas, secuil ikan dan tempe goreng. Dikunyah 
bersamaan.

“Wow rasanya sungguh-sungguh nendang. 
Ternyata semua makanan yang tidak aku sukai 
itu sungguh enak. Kenapa aku tidak percaya kata 
Abi dan Mama Ani ya?” kata Arman dalam hati. 
Disendoknya nasi bersayur asem berambal terasi 
itu. Digigitnya ikan dan tempe goreng itu, lagi 
dan lagi sampai habis. Arman puas dan kenyang. 
Hmmmm ternyata benar kata Mama Ani, sayur 
asem, sambel terasi, dan ikan goreng itu lezatttt!

Yogyakarta, Januari 2017
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Maya berlari kecil menuju kantin sekolah. 
Begitu dilihatnya Luki dan Sisi sedang me

nikmati semangkok soto, Maya langsung ber
gabung.

“Soto satu, bu. Cepet ya lapeerrrrr!” teriaknya. 
Ibu kantin tersenyum melihat Maya, anak kelas 
empat SD yang cantik dan dari keluarga berada.

“Eh Sisi, tahu nggak tantenya Dian?” Tanya 
Maya sambil menatap Sisi yang sedang lahap 
menikmati soto. Sisi menggeleng. Luki yang 
duduk di sebelahnya juga menggeleng.

“Emangnya kenapa?” Tanya Sisi.

(6)

Mulut Maya 
Memang Emberrr
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“Dia itu cantik banget lho tapi sayang gendut dan 
menor kalau dandan!” katanya sedikit berbisik dan 
kemudian tertawa. Sisi dan Luki berpandangan.

“Kok tahu?” Tanya Luki sambil tetap menyantap 
soto.

“Iya, kamu kok tahu darimana?” Sisi menimpali. 
Maya tersenyum. Soto untuk Maya diberikan ibu 
kantin dan Maya mulai menambahkan sambal 
dua sendok. Sisi dan Luki memperhatikan Maya.

“Aduh neng, pagi-pagi jangan kebanyakan 
sambal!” kata ibu kantin.

“Dihhh si ibu pelit, bilang saja cabe sekarang 
mahal!” kata Maya lagi. Ibu kantin geleng-geleng 
kepala. Maya mulai menikmati soto ibu kantin 
yang dikenal enak itu. 

“Enak, enak, enak!” kata Maya memuji soto 
buatan ibu kantin. Meski panas dan pedas tapi 
Maya terus saja menikmatinya. Maya tak sabar 
untuk menceritakan sosok tantenya Dian, teman 
sekelasnya.

“Kemarin aku ketemu Dian di Mall, dia kenalkan 
tante yang mengantarnya. Wow wajahnya sih 
lumayan cantik, tapi bodynya itu mak! gedeee 
banget! Sampai orang-orang di Mall itu melihatnya 
gimanaaa gitu.” Cerita Maya sambil tertawa. Se
jenak berhenti tapi kemudian dilanjutkan lagi.
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“Kalau Mamanya Tia. Tahu nggak mamanya 
Tia? Mamanya tuh jelek dan kampungan. Bahkan 
pernah aku lihat ibunya Tia itu berjualan koran 
di perempatan dekat rumahku.” Cerita Maya. Sisi 
dan Luki berpandangan tidak percaya.

“Apa benar? Kamu salah lihat kali!” Luki meng
ingatkan.

“Nggak lah. Bener aku nggak salah lihat. Yang 
lucu lagi, papanya si Toto itu ya kurussss banget, 
tinggi lagi. Jadi kelihatan kayak tengkorak ber
jalan.” cerita Maya sambil cekikikan. Sisi dan 
Luki tersenyum tapi tidak menanggapi. Mereka 
sudah hapal kebiasaan Maya yang suka ngerumpi 
dan jelek-jelekan orang di manapun berada.

“Eh neng Maya, pagi-pagi sudah ngomongin 
orang. Kagak baik neng! Cepet habisin sotonya 
saja, sebentar lagi bel masuk lho!” celetuk ibu 
kantin yang sejak tadi tidak jauh dari mereka. 
Maya mendelik marah dan tampak tersinggung.

“Ibu ini sukanya campurin urusan kita-kita. 
Berarti ibu nguping dari tadi!” teriak Maya kesal. 
Saking kesalnya, Maya tidak menghabiskan soto 
yang tinggal sedikit lagi. Ia pergi dan melempar 
uang lima ribuan di depan ibu kantin. Tentu saja, 
ibu kantin mengelus dada melihatnya.
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Maya keluar kantin dengan kesal. Sudah bebe
rapa kali ibu kantin itu membuat hati Maya kesal. 
Bel berbunyi, tanda jam istirahat pagi itu sudah 
habis. Maya dan teman-temannya kembali ke 
kelas.

****
Siang itu panas sekali. Sepulang sekolah, Maya 

dijemput sopir. Tidak seperti biasanya diantar ke 
rumah tetapi kali ini Maya dibawa sopirnya ke 
rumah sakit.

“Kok dibawa kesini, pak? Siapa yang sakit?” 
Tanya Maya heran. 

“Mama masuk rumah sakit lagi, ya?” Tanya 
Maya khawatir. Pak Toro, sopir itu tidak banyak 
bicara.

 “Nanti non tahu sendiri!” kata Pak Toro. 
Maya heran tetapi menurut saja ketika sopir itu 
menuntunnya memasuki rumah sakit. Mereka 
berjalan melewati lorong-lorong. Bau obat sesekali 
menyengat hidung Maya. Sampai akhirnya Maya 
sampai di depan sebuah kamar VIP. Maya dan Pak 
Toro masuk pelan-pelan. 

Maya sangat terkejut karena di dalam kamar ada 
ayahnya. Tampak mendampingi mamanya yang 
terbaring lemah dan pucat di tempat tidur.



52

“Mama kenapa, sakit lagi?” Tanya Maya me
nangis. Ayah Maya mendekatinya.

“Ya, mamamu sakit lagi. Jangan diganggu ya!” 
kata ayah sambil mengelus rambut Maya.

“Apakah mau dioperasi lagi?” Tanya Maya lagi. 
Karena dilihatnya beberapa perawat siap memin
dahkan mamanya dari tempat tidur ke kursi roda.

“Ya, sakit dan harus dioperasi lagi. Kita harus 
doakan mama ya?” kata ayah Maya pelan. Maya 
memeluk mamanya yang begitu lemah terbaring, 
tak berdaya. Matanya terbuka sedikit dan tampak 
air mengalir dari ujung matanya. Pantas saja 
beberapa hari ini mamanya selalu tidur berbaring. 
Wajahnya pucat setiap kali Maya pamit sekolah. 
Maya baru sadar akhir-akhir ini mamanya me
mang tidak seceria dulu. Tampak ringkih dan 
pucat. Maya menyesali diri karena selama ini 
lebih sering marah karena mamanya tidak lagi 
ngajak jalan jalan keluar. Maya kira mamanya 
sudah sehat karena dulu sudah dioperasi. 

Benar saja, tak lama kemudian, perawat mama 
Maya keluar kamar. Maya menangis di pelukan 
ayahnya. Mamanya melambai pelan dari kursi 
roda yang membawanya ke ruang operasi. Air 
mata Maya tumpah siang itu di rumah sakit. 
Sejak hari itu, Maya menyadari bahwa mamanya 
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sakit berat. Beberapa kali operasi dan kesehatan 
mamanya semakin mengkhawatirkan. Di rumah 
dan di rumah sakit, Maya selalu merasa sedih me
lihat kondisi mamanya. Di sekolah, Maya sedikit 
terhibur karena bertemu dengan teman-teman
nya.

****
“Hai, Sisi!” sapa Maya pagi itu. Maya duduk 

sebelah Sisi. Jam pertama pelajaran matematika 
tetapi gurunya belum datang. Maya mengeluarkan 
buku catatannya.

“Eh Sis, kamu dah lihat kakaknya Luki, belum?” 
Tanya Maya sedikit berbisik karena Luki duduk 
tidak jauh dari meja mereka.

“Sudah, namanya kak Mesyi? Aku sudah sering 
main ke rumahnya!” kata Sisi dengan nada tidak 
suka.

“Kakinya cacat kan. Kalau jalan pincang. 
Kasihan deh!” kata Maya lagi. “Katanya banyak 
keluarga Luki yang cacat lho. Omnya juga. Untung 
saja si Luki biasa. Coba kalau cacat, pasti pakai 
tongkat jalannya!” kata Maya nyinyir. Sisi diam 
saja. Kali ini, Sisi ingin marah. “Keterlaluan Maya 
ini, dengan teman dekat saja masih menghina,” 
kata Sisi dalam hati.
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Tiba-tiba Bu Sofi, Guru Matematika masuk 
kelas. Maya menghentikan hinaannya tentang 
kakaknya Luki, tapi tidak bisa menghentikan ke
biasaannya menghina orang lain. Kali ini Bu Sofi 
kena sasaran Maya.

“Lihat jalannya, Si. Dia persis bebek sakit 
perut!” bisik Maya sambil cekikikan melihat Bu 
Sofi masuk kelas. 

“Kamu jangan gitu, Maya!” Sisi memberanikan 
diri. Maya mencibir.

“Gitu gimana? Aku ngomong benar kan?” Maya 
melotot. Maya dan Sisi terus berbisik, sampai Bu 
Sofi menegurnya.

“Ada apa, Maya?” tegur Bu Sofi. Maya dan Sisi 
terkejut. 

“Oh...nggak apa apa, bu!” Maya menjawab se
dikit terkejut. 

“Eh May, katanya ibumu sakit?” Tanya Sisi. 
Maya menggangguk dan sedikit terkejut karena 
Sisi tahu mamanya yang sakit. Pelajaran Mate
matika dimulai. Maya tidak konsentrasi ingat 
mamanya yang sakit.

****
Sore itu, Maya dan ayahnya duduk di teras 

rumahnya yang luas. Mamanya yang kurus dan 
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pucat duduk di atas kursi roda. Jangankan ber
jalan, berdiri saja, mamanya harus dibantu suster. 
Maya sedih karena tidak dapat bermain dan ber
jalan-jalan seperti dulu.

Pak Toro membuka pintu pagar ketika dilihatnya 
ada beberapa orang datang. Maya terhenyak 
kanget melihat siapa yang datang ke rumahnya. 
Ayah Maya yang pertama mempersilahkan tamu
nya.

“Oh ada tamu, silahkan masuk! Ayo Maya 
ajak temanmu masuk!” kata ayah Maya ramah. 
Maya terkejut melihat Sisi dan ibunya, Luki dan 
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kakaknya; Mesyi berdiri di hadapannya. Mereka 
masuk dan menyalami ibu Maya yang masih 
duduk di kursi roda. Maya mulai tidak nyaman. 
Ada sesuatu yang ditakutkannya terjadi.

“Maaf, bu. Saya baru tahu kalau ibu sakit. Ke
marin Sisi dan Luki yang cerita! Ini Mesyi kakak
nya Luki!” Ibunya Sisi memperkenalkan Mesyi. 
Mereka pun bersalaman. Maya melihat mamanya 
yang pucat mencoba tersenyum dan menyambut 
tamunya. Ayah Maya yang ramah dan ibu Sisi 
yang baik menjadikan sore itu penuh dengan sua
sana kekeluargaan. Mesyi yang cantik itu ramah 
membuat Maya malu. Maya seringkali menghina 
Mesyi karena kakinya yang pincang. Apa yang 
ditakutkan Maya tidak terjadi sama sekali sampai 
akhirnya semua tamu pulang.

“Maya, sini!” ibunya melambaikan tangan le
mah. Maya duduk mendekat. 

“Ibu tahu kamu malu punya mama seperti 
ini. Hanya bisa duduk di kursi roda dan tidak 
bisa kemana-mana.” Suara ibunya pelan. Maya 
menatap ibunya sedih. Ayah Maya hanya menatap 
keduanya.

“Ibu ingin sehat seperti ibu Sisi tetapi ibu sakit 
begini, nak! Tidak ada yang ingin sakit seperti 
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ini. Ibu juga tidak!” kata ibunya lagi. Maya mulai 
menangis sedih. Ibu Maya meneteskan air mata.

“Kamu lihat Mesyi? Dia cantik, baik, dan pintar 
seperti kamu, tetapi kakinya cacat. Mama tahu, 
Mesyi ingin punya kaki yang sehat seperti orang 
lain tetapi tidak mungkin. Seperti juga mama, 
ingin sehat seperti ibu Sisi tapi mama sakit seperti 
ini.” Mama Maya terus berbicara panjang lebar 
meskipun suaranya pelan. Maya sangat sedih 
mendengarnya. Dia ingat perkataannya beberapa 
hari yang lalu tentang Mesyi yang cacat. Ohh....
Maya sadar bahwa sekarang mamanya begitu 
kurus, pucat, sakit-sakitan duduk di kursi roda 
dan tidak bisa berjalan. Apa kata Sisi dan Luki 
besok di sekolah?

****
Maya baru saja masuk kelas ketika Sisi, Luki, 

dan teman sekelas menatapnya tajam. Maya 
menghentikan langkahnya.

“Eh Maya, kamu tahu nggak ibu Sofi itu seka
rang gak bisa jalan. Kerjanya Cuma duduk di 
kursi roda. Badannya kurus lagi kayak tengkorak! 
Padahal dulu kalau jalan, dia kayak bebek sakit 
perut!” kata Sisi. Maya langsung deg! Terkejut! 
Itu semua kata-katanya.

“Bu Sofi?” kata Maya tidak percaya.
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“Ya, bu Sofi, guru Matematika kita!” Jawab Sisi.
“Kenapa? Kecelakaan?” Tanya Maya. Tiba-tiba 

Sisi, Luki dan teman sekelas lainnya tertawa-tawa 
melihat Maya kebingungan.

“Ya nggak lah. Bu Sofi itu meski kamu hina tetap 
sehat. Tapi ibumu? Yang katanya cantik, modern, 
modis itu mana? Kok kemarin aku lihat pucat, kurus 
kayak mayat, dan lumpuh nggak bisa jalan!” Sisi 
menyindir Maya sedemikian rupa. Maya sangat 
terkejut mendengarnya. Tidak mengira kalau Sisi, 
sahabatnya itu tega berkata begitu. Maya langsung 
terpukul hatinya dan menangis.

“Kenapa nangis? Kamu kan biasa menghina 
orang? Aku ngomong benar kan? Ibumu sekarang 
kayak mayat hidup!” ejek Sisi lagi. Maya menutup 
telinganya tidak tahan ibunya dihina seperti itu.

“Makanya, mulutmu itu dijaga. Jangan emberrrrr!” 
Luki menyela tak kalah sinis dan menusuk hati 
Maya. Sampai Maya nangis tak tahan mendengar 
hinaan para sahabatnya itu. Maya menyesali 
apa yang telah dilakukannya selama ini. Luki 
beberapa kali mengingatkan dirinya agar menjaga 
mulutnya jangan suka ember. Istilah mereka 
ember karena Maya suka ngrumpi dan suka sekali 
menjelekkan siapa saja yang dilihatnya.
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“Kamu nangis, Maya? Kenapa?” Tanya Sisi ber
teriak membuat Maya semakin sesak nafas mena
han tangisnya. Rasa sesal memenuhi seluruh hati
nya. Sekarang semuanya kembali kepada dirinya. 
Ibunya yang sakit menjadi bahan olok-olokan 
temannya. Maya tidak terima ibunya dikatakan 
mayat hidup. Maya menangis lagi.

“Non, bangun, bangun!” suara Bi Imah meng

hentikan tangisan Maya. Bangun tergagap, Maya 
baru menyadari kalau semua kejadian itu hanya 
mimpi.

“Ayo bangun, Non! Kok nangis? Mimpi ya? Ayo 
bangun sudah siang!” Bi Imah membangunkan 
Maya pagi itu. Uuhhggtt Maya mengusap mata
nya yang basah. “Mimpi rupanya!” gumam Maya. 
Ohhh masih ingat apa yang dikatakan Sisi tentang 
ibunya. Maya takut hal itu terjadi. Betapa sedih hati
nya mendengar ibunya dihina orang lain. Maya 
sadar apa yang sering dilakukannya selama ini.

***
Baru saja turun dari mobil, pagi itu, Toto teman 

sekelasnya menegur.
“Hai May, katanya ibumu sakit ya?” sapa Toto 

datar. Maya mengangguk. Duh hati Maya deg-
degan, merasa pernah menghina ayah Toto yang 
dikatakannya seperti tengkorak berjalan.
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“Oh semoga cepat sembuh ya!” kata Toto 
lagi. Tidak ada penghinaan yang ditakutkan itu. 
Ohhh...Maya terharu.

“Mamamu sakit, May?” tiba-tiba Tia mendekat 
karena mendengar Toto bertanya tadi. Maya meng
angguk sedih. Perasaan Maya pagi itu dihantui 
mimpi, semua teman menghina dan mengolok-
olok dirinya.

“Katanya sudah lama ya sakitnya?” Tanya Tia 
lagi. Maya semakin menunduk sedih. Maya per
nah menghina ibu Tia yang miskin dan jual koran 
di perempatan dekat rumahnya. 

“Semoga cepet sembuh ya? Maaf aku belum 
sempat nengok!” kata Tia lagi. Maya semakin se
dih hatinya. Teman-teman begitu baik dan tidak 
seperti dirinya yang selalu menghina. Dia tatap 
Tia, matanya penuh air mata. Dilihatnya Toto 
yang sederhana itu dari jauh. Haru rasanya! Diper
hatikan oleh teman-teman sekelas yang selama 
ini dihinanya. Diam-diam Maya meminta maaf 
dan dalam hatinya berjanji tidak akan mengulang 
kebiasaannya yang ember itu. 

Yogyakarta, 16 januari 2017
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Lala itu anaknya manis dan ceria. Dia juga 
banyak teman, baik di sekolah maupun 

lingkungan tempat tinggalnya. Ayah dan ibunya 
juga bangga memiliki anak yang manis, ceria, dan 
mudah bergaul. Hanya satu yang disayangkan 
orang tua, Lala itu malas dan jorok. 

Sudah beberapa kali, ibu ngomel karena me
nemukan baju kotor tertumpuk di lemari.

“Aduh La, ini baju kotor kok disimpan di lemari?” 
teriak ibu ketika beres-beres dan menemukan 
baju kotor Lala numpuk di lemari. Tentu saja, 
lemarinya menjadi bau tidak sedap. Ibu segera 
memilih baju-baju kotor yang bercampur dengan 
baju bersih. Dengan sabar, ibu menata kembali 
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baju-baju di lemari Lala. Mendengar ibu ngomel, 
Lala segera menutup telinganya dengan head set.

“La, ayo bantu ibu nyuci di belakang!” ajak ibu. 
Melihat ibu membawa sekeranjang baju kotor, 
Lala langsung beralasan.

“Lala mau ngerjakan PR, bu.” Katanya sambil 
menuju kamarnya.

“Ini kan hari Minggu. Ngerjakan PRnya nanti 
saja. Sekarang bantu ibu dan mbak Sum dulu!” 
ajak ibu. Lala tetap saja menghindar dengan ber
bagai alasan.

Tidak hanya sekali dua kali, Lala berbuat 
seperti itu. Sudah berulang kali dinasihati ibu 
tetapi Lala tetap saja mengulanginya. Baju dan 
kaos kaki kotor sehabis pulang sekolah, bukannya 
dimasukkan keranjang kotor di belakang tapi 
ditumpuk di lemari bagian bawah.

***
Pagi-pagi, Lala berteriak-teriak memanggil 

mbak Sum karena tidak menemukan kaos kaki 
yang dicarinya.

“Kaos kaki ini mana satu lagi, bi?” Tanya 
Lala jengkel. Dia mengangkat sebelah kaos kaki 
berwarna putih.

“Kemarin, bibi cuci hanya satu, neng!” mbak 
Sum membela diri.
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“Masa cuma satu. Di mana-mana, kaos kaki 
tuh sepasang, bi!” Jawab Lala ngomel.

“Ya biasanya bibi cuci sepasang, tapi kalau yang 
neng Lala pegang itu, bibi hanya cuci sebelah!” bi 
Sum membela diri.

“Ayo cari, ini dah mau telat sekolah!” Lala 
mengaduk-aduk tempat kaos kaki. Mbak Sum 
membantu mencari sampai kemudian ibu datang.

“Kaos kakimu kan tidak hanya satu La. Bagai
mana kalau pakai kaos kaki yang lain dulu. Nanti 
siang ibu bantu cari!” saran ibu bijak

“Ini kan Senin, bu. Jadi harus pakai kaos kaki 
putih!” Lala mulai emosi. Ibu membantu mencari 
di keranjang. 

“Ya ibu tahu ini hari Senin. Kaos kaki putihmu 
kan tidak cuma satu?” ibu mulai heran karena tidak 
ditemukan kaos kaki putih lainnya. Lala diam saja. 
Di meja makan, ayah sedang sarapan dan hanya 
tersenyum saja.

“Ayah nih, malah senyum gitu. Seneng ya lihat 
Lala susah?” Lala mulai merah matanya.

‘Lha gimana gak senyum, La. Kamu kan sering 
naruh baju kotor di lemari. Jadi coba cari di lemari, 
mungkin ada di sana!”, kata ayah bercanda. Meski 
marah, Lala langsung berlari ke kamarnya dan 
mengaduk-aduk isi lemari mencari kaos kakinya. 
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Benar saja, ternyata Lala menemukan beberapa 
pasang kaos kaki putih miliknya. Bahkan sebelah 
kaos kaki putih yang sedang dicarinya pun ada di 
sana.

“Ini ketemu, bu!” teriak Lala dari kamarnya. 
Ayah dan ibu senyum saja melihat Lala, anak 
semata wayangnya itu.

“Tapi kayak gini semua, bu!” Lala memper
lihatkan sejumlah kaos kaki putih yang kotor dan 
bau sekali. Wajah Lala berubah sedih lagi.

“Nah tuh kebiasaan, baju sekolah dan kaos kaki 
kotor kamu simpan di bawah lemari. Gak pernah 
denger nasihan ibu!” kata ibu pagi itu.

“Bibi cuci, neng?” bibi Sum menawarkan. 
“Cuci gimana? Mau dipakai sekarang! Bibi tuh 

gimana sih. Ini kan Senin ada upacara. Kalau 
gak pakai kaos kaki putih, Lala dihukum, tahu?!” 
Lala marah-marah. Karena waktu sudah menun
jukkan setengah tujuh lebih, Lala segera mema
kai sebelah kaos kakinya. Hasilnya, ketika Lala 
berdiri tampak yang sebelah kaos kakinya putih 
bersih karena sudah dicuci, yang sebelah lagi 
kotor, agak menghitam dan bau. 

“Ini sepatu hitamku kok basah?” Lala tambah 
jengkel mendapati sepatunya basah dan kotor. 
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Lala ingat, Sabtu sore itu dia pulang main ke
hujanan. Sampai rumah sudah magrib dan cape. 
Jadi langsung istirahat.

“Lha sabtu kamu pulang kehujanan kan? Ha
rusnya hari Minggu kamu cuci dan jemur!” ibu 
mengingatkan lagi.

“Ah, biarin! Ayo Yah, berangkat. Nanti telat!” 
meski dengan sepatu basah, Lala segera mengajak 
ayahnya berangkat. Ibu dan bi Sum tersenyum. 
Ayah menggoda Lala sambil menutup hidungnya 
dan melirik Lala.

“Ini salah satu akibat kamu malas dan jorok!” 
kata ayah sambil melirik Lala yang memakai 
sepatu basah dan kaos kaki kotor.

***
Saat upacara Senin pagi dimulai. Lala berdiri di 

antara teman-teman sekelasnya. Panas matahari 
mulai terasa hangat di punggung Lala, ketika 
salah satu teman yang dekat Lala berbisik-bisik.

“Bau apa ya ini?” kata Ani sambil menutup 
hidungnya.

“Ya nih, bau apa sih?” yang lain mulai menyadari 
bau tak sedap. Lala mulai panik menyadari bau 
tak sedak itu keluar dari kaos kaki sebelahnya 
yang memang kotor dan bau. Beberapa peserta 
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upacara mulai menutup hidung mereka. Tentu 
saja ini menarik perhatian peserta upacara yang 
lainnya.

“Kayaknya bau sepatumu deh!” Ani menunjuk 
ke arah sepatu Lala. Yang lain langsung mem
perhatikan sepatu Lala. Ohhhh Lala mulai panik 
diperhatikan teman-temannya.

“Ya tuh lihat kaos kakinya kotor gitu!” sese
orang yang berdiri di belakang berkomentar se
telah melihat sebelah kaos kaki yang dipakai Lala 
menghitam. Lala semakin tidak nyaman.

“Enggak kok, baunya bukan dari aku!” Lala 
membela diri. Keributan kecil di barisan kelas 
Lala menarik perhatian. Bahkan sampai upacara 
senin pagi selesai, Lala jadi perhatian. Semua 
melihat kaos kaki Lala. Duh Lala mau nangis 
rasanya. Air matanya sudah menggenang tapi 
ditahannya karena malu.

Sesampainya di dalam kelas, bau tak sedap 
semakin menyebar. Teman-teman sekelas Lala 
mulai menutup hidung dan mencibir.

“Sepatumu basah ya? Kok bau banget?” Ani 
dan teman-temannya mulai mempermasalahkan 
bau tak sedap di kelas itu. Lala salah tingkah. 
“Kalau tidak basah dan kaos kaki tidak kotor tentu 
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tidak akan sebau ini”, kata Lala dalam hati penuh 
penyesalan. 

Bu Syifa, guru Matematika masuk kelas. Benar 
saja, bu guru yang cantik itu langsung memberikan 
reaksi,

“Bau apa kelas ini?” bu Syifa langsung bertanya. 
Lala terkejut mengetahui bu Syifa menemukan 
sumber bau tak sedap di kelasnya. Lala pucat. 
Semua anak di kelas itu diam saja sambil menutup 
hidungnya. Jantung Lala berdegup kencang. Kali 
ini benar-benar menyesali kebiasaannya yang 
kata ibu ‘malas dan jorok’. Duhhhhh

67
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“Kalian juga mencium bau tidak sedap bukan?” 
Tanya bu Syifa lagi.

“Lala, bu!” Faizah yang duduk di belakang 
Lala berkomentar. Lala menengok ke belakang 
menatap Faizah penuh kemarahan.

“Lala? Kenapa dengan Lala?” Tanya bu Syifa 
lagi.

“Lala bu! Lala Jorok, bu!”
“Lala bau, bu!” tidak hanya Faizah tetapi teman-

teman sekelasnya juga menyebut namanya. Lala 
pucat, malu, dan marah kepada teman-temannya.

“Kamu, kenapa Lala?” bu Syifa mendekati Lala. 
Lala deg-degan. Jantungnya berdegup kencang. 
Tidak pernah rasanya dipermalukan seperti 
hari ini. Lala menunduk mau menangis tetapi 
ditahannya. 

“Maaf, bu. Sepatu saya basah!” Lala mem
beranikan diri. Bu Syifa mengerti.

“Oh, kenapa sepatu basah dipakai?” Tanya bu 
Syifa lagi.

“Kaos kakinya juga bau bu!” seseorang berteriak 
dari kursi belakang. Lala merasa ditampar dan 
malu sekali. Untung bu Syifa tidak marah. Bu 
Guru cantik itu selalu punya solusi bagi murid-
muridnya.
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“Bagaimana kalau kamu jemur sepatu dan 
kaos kaki itu di tempat yang panas? Kamu cuci 
kaki dan pakai sandal di mushola?” Bu Syifa me
mandang Lala. Bagai secercah cahaya, usul bu 
Syifa membuatnya keluar dari kesulitan. Lala 
mengangguk setuju.

“Baik kalau begitu. Lala, kamu cuci kaki yang 
bersih dan kembali ke kelas. Ayo anak-anak, buka 
buku kalian!” bu Syifa memulai pelajaran seperti 
biasa. Lala keluar kelas berjalan menuju mushola. 
Mencopot sepatu dan kaos kakinya yang bau. 
Menjemurnya di tempat yang panas. Mencuci 
kaki sampai bersih. “Untung ada bu Syifa, guru 
yang cantik dan baik hati. Kalau ketemu Pak 
Taufik, guru olah raga yang galak itu. Wow pasti 
didamprat habis-habisan!”, kata Lala dalam hati. 
“Aku tidak akan melakukan hal bodoh seperti ini 
lagi,” janji Lala dalam hati.

Ayah, ibu dan, bi Sum tertawa lepas mendengar 
cerita Lala di sekolahnya tadi pagi. Gara-gara 
sepatu dan kaos kaki, Lala dipermalukan oleh 
teman-teman sekelasnya. Setelah peristiwa itu, 
ada yang berubah pada Lala. Setiap hari Minggu, 
Lala menyikat sepatu hitamnya lengkap dengan 
kaos kaki putihnya. Ibu tidak lagi mendapati 



70

baju kotor dan kaos kaki kotor menumpuk di ba
wah lemari Lala. Ayah, ibu, bi Sum bangga dan 
semakin menyayangi Lala.

Rumah cinta, 14 Februari 2017 
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Setiap pagi, ibu menyiapkan bekal untuk 
dibawa Anisa ke sekolah. Itulah sebabnya, 

ibu bangun lebih pagi dari siapapun di rumah 
itu. Bekalnya biasa saja. Masakan sederhana yang 
sempat dimasak sebelum ibu berangkat kerja. 
Kadang hanya nasi hangat dan telur dadar atau 
nasi dan oseng tempe. Anisa terbiasa bawa bekal 
makan dari rumah. Temannya juga sama, banyak 
yang bawa bekal dari rumah. Kata ibu, bekal 
makanan dari rumah itu selain bersih juga sehat. 

Setiap pagi, ayah dan ibu berangkat kerja. 
Anisa berangkat bersama ayah karena sekolahnya 
lebih dekat dengan kantor ayah. Pagi itu, bu guru 
memperkenalkan seorang murid baru pindahan 
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dari kota lain. Jam istirahat siang, seperti biasa 
Anisa dan beberapa temannya duduk di bawah 
pohon. Tiba-tiba seseorang mengulurkan tangan
nya.

“Hai, kenalkan saya Mira!” katanya sambil ter
senyum.

“Ya, aku tahu. Tadi bu Guru sudah memper
kenalkanmu di depan kelas!” kata Anisa sambil 
menjabat tangan Mira. 

“Ayo duduk sini!” Anisa memberi tempat ke
pada Mira, teman barunya itu. Mereka duduk di 
bawah pohon dekat lapangan sekolah. Tempat 
biasa Anisa istirahat dan membuka bekal makan 
siang. Dengan canggung, Anisa mengeluarkan 
bekal.

“Makan?” Tanya Anisa ragu sambil membuka 
tutup bekal. Anisa tersenyum, “Aku bawa ini!” 
katanya sambil mengeluarkan sepotong roti 
tawar dengan selai strowbery yang menggiurkan. 
Anisa menelan ludah membayangkan enaknya 
roti tawar itu dibandingkan nasi telur dan oseng 
tempe buatan ibu. Anisa agak malu menghabiskan 
makanan di depan Mira teman barunya. Apalagi 
Mira tampak beberapa kali mencuri pandang 
pada bekalnya yang sederhana.
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Keesokkan harinya, kembali Mira mendekati 
Anisa saat jam istirahat. Tapi kali ini Mira meng
ajak Anisa ke kantin.

“Kamu gak bawa bekal?” Tanya Mira. Anisa 
mengangguk.

“Ya, bekalku ketinggalan. Tadi bangun kesiangan 
jadi tergesa-gesa.” Jawab Anisa sedih karena siang 
ini harus menahan lapar.

“Makan di kantin, yuk? Temani aku ya!” ajak 
Mira. Anisa diam saja.

“Ayolah, temani aku yuk. Aku juga gak bawa 
bekal. Belum tahu kantinnya di mana,” Ajak Mira 
lagi sambil menarik tangan Anisa.

“Ayolah, nanti aku yang bayar!” janji Mira. Anisa 
merasa beruntung siang itu karena kebetulan 
bekalnya tertinggal dan Mira mengajaknya makan 
di kantin. Sesampainya di kantin, Mira langsung 
memesan dua mangkok soto. 

“Makan soto saja ya, aku yang bayarin!” kata 
Mira ramah. Oh tentu saja, Anisa berterima kasih. 
Teman barunya ini sangat baik, puji Anisa dalam 
hati. Soto yang dilahap Anisa siang itu sangat 
enak karena hangat dan pas lapar. Baru kali ini, 
Anisa jajan soto di kantin. 

“Terima kasih, ya. Sotonya lumayan enak!” 
kata Anisa sopan.
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“Eh, akulah yang berterima kasih karena sudah 
ditemani jajan! Kalau tidak..”, Mira tidak melan
jutkan kata-katanya.

“Kalau tidak kenapa?” kali ini Anisa yang pe
nasaran.

“Kamu jangan cerita siapa-siapa ya?” Mira 
menatap Anisa. Anisa pun mengangguk.

“Ibuku sakit-sakitan. Tidak mungkin nyiapkan 
bekal seperti ibumu. Jadi kalau tidak makan di 
kantin, aku pasti kelaparan!” kata Mira jujur. Anisa 
merasa tersentuh hatinya. 

“Sakit apa?” Tanya Anisa lagi. Mira angkat 
bahu.

“Entahlah. Kadang sehat tapi tak lama sakit 
lagi sakit lagi. Jadi hanya ayahku yang bekerja.” 
Jelas Mira. Anisa semakin tahu keadaan keluarga 
Mira sahabatnya.

Anisa ketagihan soto enak buatan ibu kantin. 
Maka keesokan harinya ketika Mira ngajak ke 
kantin. Anisa tidak menolak dipesankan soto 
lagi. Ia pun makan soto lengkap dengan sambel 
dan kerupuk. Bahkan hari ketiga, Anisa sampai 
mengambil tabungannya untuk jajan soto yang 
enak itu di kantin. Ia juga menambahkan bebe
rapa sendok sambal ke dalam mangkuk soto. 
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Anisa merasa puas kalau sudah makan soto itu 
meskipun perutnya agak mules-mules. 

Benar saja, sejak pulang sekolah, Anisa bolak 
balik ke kamar mandi karena perutnya terasa 
melilit. Ibu mulai mengkhawatirkannya.

“Kamu tadi siang makan apa, Nis?” Tanya ibu 
heran.

“Biasa saja bu. Nggak makan yang aneh-aneh!” 
jawab Anisa berbohong. Akan tetapi, karena 
berkali-kali ke kamar mandi, Anisa mulai merasa 
badannya lemas. Ibu masuk kamar dan memegang 
dahi Anisa.

“Kamu demam juga, yuk ke dokter!” ajak ibu 
cemas.

“Nggak usah bu, nanti juga sembuh!” Anisa 
menolak karena merasa bersalah telah berbohong 
kepada ibunya.

“Kalau begitu kamu coba makan ini, obat 
diare!” ibu menyodorkan tablet obat diare dan 
Anisa menolaknya.

“Nggak usah minum obat juga nanti sembuh 
sendiri. Sudahlah bu, sebentar lagi Nisa bangun 
dan ngerjakan PR seperti biasa, bu!” jawab Anisa 
meyakinkan ibunya.

Menjelang magrib, Anisa bukannya menjadi 
lebih baik melainkan kondisinya semakin lemah. 
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Badannya demam. Keringat dingin keluar. Karena 
sudah janji mau belajar, Anisa mencoba bangun. 
Ohhhhh perutnya sakit sekali. Anisa belum per
nah merasa sakit perut seperti ini. Jangankan 
belajar duduk di meja, bangun saja Anisa nggak 
kuat. Perutnya sakit seperti diremas-remas dan 
kembali ke kamar mandi. Sudah tidak tahan 
menanggung sakit sendirian, Anisa memanggil 
ibu.

“Buuuuu, buuu, buuuuu!” rintihnya dari 
kamar mandi. ibu datang dan sangat terkejut me
lihat kondisi Anisa. Tidak membuang waktu lagi, 
ibu membawa Anisa ke dokter.

***
Anisa sangat lemas dan wajahnya pucat. 

Sesampainya di rumah sakit, Anisa disarankan 
dirawat malam itu. Ayah dan Ibu menyetujui 
saran dokter. Anisa ditangani dokter dan dirawat 
dengan pelayanan yang baik. Malam itu Anisa 
dapat beristirahat dan kondisinya mulai membaik. 

Kesokan harinya, setelah dirawat dan diberi 
cairan infus, kondisi Anisa membaik. Ibu me
nunggui Anisa semalaman. Tidak lupa, ayah pun 
ke sekolah meminta izin karena Anisa tidak bisa 
masuk sekolah hari itu.
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Sore itu, Anisa sudah kedatangan Mira. Ia 
datang ke rumah sakit ditemani ayahnya. Ibu me
nyambut sahabat baru Anisa dengan ramah.

‘Ini Mira ya?” tebak ibu ketika bersalaman 
dengan Mira.

“Benar, bu. Saya Mira!” jawab Mira sopan. Ayah 
Mira pun bersalaman dengan ayah ibu Anisa.

Ketika ditanya ayah Mira, Anisa diam saja.
“Sakit apa, bu?” Tanya ayah Mira. Ibu pun men

ceritakan keadaaan Anisa sejak pulang sekolah 
kemarin siang. Mira dan Anisa diam-diam saling 
memandang.

“Ya inilah pak, Anisa sejak pulang sekolah ke
marin sakitnya. Kamu tuh makan apa, Nis. Coba 
diingat-ingat!” kata ibu penasaran sambil me
natap Anisa.

“Biasa aja bu, Cuma makan Soto!” jawab Anisa 
pelan takut dimarahi ibu.

“Makan soto? Di mana jajannya?” ibu men
desak.

“Di kantin sekolah!” Anisa tidak bisa mengelak 
lagi.

“Oh apa bekal yang dibawa masih kurang se
hingga harus jajan di kantin?” Tanya ibu menye
lidik. Anisa diam saja.
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“Waktu itu kan bekalnya ketinggalan. Jadi Nisa 
jajan karena lapar!” jawab Nisa. Ibu masih pena
saran dengan jawaban Anisa.

“Kalau hanya makan soto kenapa kamu sampai 
sakit perut seperti ini?” Tanya ibu lagi. Anisa diam 
saja. Mira yang sejak tadi diam saja menjawab.

“Kebanyakan sambel, bu!” jawab Mira. “Anisa 
tuh kalau jajan soto di kantin sekolah pasti sam
belnya banyak, bu. Padahal saya gak suka pedes!” 
Mira menjelaskan spontan. Anisa mulai takut 
kebohongannya terbongkar. Ibu sangat terkejut 
mendengarnya.

“Oh jadi Anisa sering jajan soto di kantin ya?” 
ibu menyelidiki. Mira mengangguk. Ibu menatap 
Anisa.

“Ya dengan Mira. Bu!” jawab Mira. “Maaf ya 
gara-gara jajan soto pedes, kamu jadi sakit begini!” 
kata Mira lagi sambil memegang tangan Anisa 
yang masih diinfus. Anisa juga menyesal.

“Nisa kapok, bu. Nisa mau bawa bekal nasi 
saja!” kata Anisa. Ibu lega mendengarnya. Mira 
diam saja.

“Saya juga maunya bawa bekal, tapi ibu saya 
sakit!” kata Mira tiba-tiba dengan suara sedih. 
Kemudian ayah Mira memberitahu kondisi ibu 
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Mira yang memang sakit. Mendengar cerita Mira 
dan ayahnya, ibu tiba-tiba menyampaikan idenya.

“Oh bagaimana kalau ibu bawakan bekal 
juga buat kamu, Mira?” Tanya ibu, Mira tampak 
senang.

“Benarkah?” Tanya Mira lagi. Ibu mengangguk.
“Ya, akan ibu buatkan tiap hari tetapi hanya 

seadanya. Bagaimana?” ibu menawarkan kebaikan. 
Mira tersenyum senang dan mengangguk.

“Boleh nggak, yah?” Tanya Mira pada ayahnya.
“Boleh saja, tapi pasti merepotkan ibu!” kata 

ayah Mira lagi.

79
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“Tidak, karena menyiapkan bekal satu atau dua 
sama saja!” kata ibu lagi. 

“Jadi bagaimana, yah?” Mira mendesak ayah
nya.

“Baiklah, tapi nanti mohon ibu bisa menerima 
penggantinya dari kami. Mohon tidak menolak 
sebagai ucapan terima kasih dari ibu Mira!” kata 
ayah lagi. Ibu Anisa pun setuju. Jadilah sore itu 
mereka semua senang.

 “Mulai besok, kamu bawa bekal dua ya. Satu 
untukmu, satu lagi buat Mira!” kata ibu, Anisa 
pun mengangguk senang. 

Benar saja, ibu menepati janji menyediakan 
bekal untuk Anisa dan Mira. Keduanya selalu 
menikmati makan siang di bawah pohon setiap 
jam istirahat. Makan bersama itu rasanya menjadi 
nikmat bukan karena mewah lauknya melainkan 
nikmat karena makan bersama-sama.

Rumah cinta, Februari 2017
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Dentingan pipa organ legendaris itu mengalun 
begitu harmonis, mengiringi setiap langkah 

kakiku. Menyusuri pintu-pintu besar di tempat 
yang penuh dengan sejuta kenangan di setiap 
sudutnya. Tak kusangka dapat kupijak kembali 
ubin ini. Dapat kusentuh kembali setiap detail 
ukiran-ukiran indah ini. Dapat kudengar kembali 
alunan-alunan suara ini. Suara yang kerap kali 
membuat hatiku tenang. Dapat kuhirup bau-bau 
kedamaian. Kurasakan kembali aura diriku yang 
dahulu. Diriku yang menggelora. 

Kususuri lorong-lorong Aula Simfonia yang 
sudah lama kutinggalkan. Udaranya mulai mem
buatku gerah, kuputuskan untuk membuka mantel 
dan menggantungkannya pada lengan kiriku. 

Rahasia Simfonia
Karya Nasrilia Rahmadina
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Aku mulai berjalan dengan santai dan menikmati 
dentingan pipa organ yang membuatku semakin 
merasa nyaman. Aku menikmati lagunya. Lagu 
ini tak asing lagi bagi diriku.

Pipa-pipa organ itu masih berdiri kokoh pada 
singgasananya. Suaranya nan indah, masih sama 
seperti 7 tahun yang lalu. Saat jemari tanganku 
menyentuhnya dengan begitu bersemangat. Meng
alunkan lagu-lagu kegemaran kami. Ya. Aku dan 
dia. Dia yang aku sayangi. Yang aku cintai di setiap 
degup jantungku. Di setiap helaan nafasku. Cin
ta yang telah menyatu dengan darahku. Mengalir 
deras di sepanjang pembuluh nadiku. Mendarah 
daging di tubuhku. Bahkan saat dirinya kini sudah 
tak ada lagi di dunia ini. Aku masih selalu meng
ingatnya. Mengingat bentuk parasnya. Mengingat 
setiap memori bersamanya. Waktu yang kami 
habiskan untuk berbagi cinta dan kasih sayang.

Kerinduan ini semakin menjadi-jadi. Aku 
mengingat saat-saat terakhir kami bersama. Saat 
suara saxophone itu beradu dengan dentingan 
pipa organku. Saat mata kami bertemu di tengah-
tengah peraduan musik kami. Aku masih dapat 
mengingatnya dengan sangat jelas. Seperti saat ia 
masih ada di sisiku. Aku tak tahan lagi, mataku 
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mulai membuat sebuah bendungan kerinduan. 
Kerinduan yang menyergapku dengan tiba-tiba. 
Tubuhku lemas tak berdaya.

“Namira?”
Aku terperanjat. Suara itu tak asing bagiku. Aku 

memutar tubuh ke belakang. Kudapati seorang 
pria gagah berdiri tepat di depanku. Apakah itu 
dirinya? Parasnya mirip sekali dengan mantan 
kekasihku. Tak mungkin! Ia telah tiada. Apakah 
ini hanya fatamorgana dari kerinduanku yang 
membelenggu. Aku mencubit pipiku berkali-kali. 
Apakah ini nyata? Aku tak percaya.

“Gahan?” ucapku tak percaya.
Aku terpaku tubuhku membeku, aku terpana 

seakan dia nyata. Ia berjalan mendekat hingga jarak 
kami hanya selangkah saja. Ia meraih tanganku, 
memandangku, lalu manarikku kedalam dekap
annya. Aku terkejut mendapati diriku berada 
dalam kehangatan tubuhnya. Jantungku mulai 
tak dapat kukendalikan. Apa arti semua ini. Ia 
berdegup begitu kencang. Hingga aku dapat me
rasakan kehebatan detakan itu dengan jelas di 
dalam nafasku. 

“Aku sangat merindukanmu. Kemana saja kau 
selama ini. Mengapa menghilang tanpa jejak dari 
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hidupku?” Aku tak menjawabnya. Aku masih 
merasa sangat nyaman dalam dekapannya. Aku 
tenggelam dalam deraian airmata.

“Kemana saja kau?” ia mengguncang bahuku 
dengan lengan kuatnya.

Aku tersadar dari lamunan. Kutangkis lengan
nya dengan cepat. Aku masih tak dapat memper
cayainya. Siapa dia sebenarnya. Karena gahanku 
sudah tiada. Siapa dia.

“Siapa kau?” sambil kutatap matanya dalam-
dalam untuk meyakinkan diriku bahwa dia tidak 
berbohong.

86
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“Kau tak ingat siapa aku? Namira?! Mengapa 
kau bertanya seolah aku adalah orang asing bagi
mu?” jawabnya.

Apakah ia benar-benar Gahan cintaku? Tapi 
itu tak mungkin karena cintaku telah mati 7 
tahun yang lalu. Lantas siapa pria yang berada 
didepanku ini. Tidak! Ini hanyalah kerinduan 
yang terlalu dalam. Ini hanya nestapa semata. Air 
mataku mengalir begitu deras bagai hujan yang 
terhempas tanpa batas. Aku menangkup seluruh 
wajahku dengan kedua telapak tangan. Aku ter
hanyut dalam tangisan penuh arti. Nafasku mulai 
tersenggal-senggal. Pria itu memelukku lagi. Kali 
ini lebih erat dari sebelumnya. Mengapa rasanya 
sangat nyaman. Seperti ia benar-benar Gahan 
cintaku yang sudah tiada itu. Ia mengelus lembut 
rambutku yang kuurai. Berusaha menenangkanku. 
Sikap dan perlakuannya yang hangat membuat 
aku sadar bahwa itu benar-benar dia. Gahan 
cintaku.

“Begaimana kau bisa hidup?” tanyaku setelah 
merasa sedikit tenang.

“Aku memang belum mati. Mengapa sedari tadi 
kau berkata aku sudah mati?” tanyanya dengan 
mata berbinar-binar keheranan.
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Dua minggu setelah konser mereka, aku men
dapat surat tanpa nama yang menyatakan kemati
an Gahan. Aku tak percaya, namun datang lagi 
kiriman kedua yang berisi baju Gahan yang 
bersimbah darah. Aku tahu persis bahwa ini baju 
kekasihku. Hatiku hancur. Aku gelisah karena tak 
dapat berbuat apa-apa. Pikiranku beterbangan di 
angkasa.

“Aku di sini menunggumu setiap hari. Aku 
mengalunkan lagu-lagu ciptaan kita berdua seba
gai doa agar aku dapat menemukanmu kembali”, 
katanya.

Gundah hati ini mendengar perkataannya. 
Kini aku dapat bertemu dengannya lagi. Pria 
yang selama ini kucintai. Tak kusangka aku dapat 
menyentuhnya lagi. Menyentuh wajahnya lagi. 
Menyentuh lengan-lengan berototnya lagi. Se
telah aku mengira telah kehilangan dia untuk 
selama-lamanya. Kami saling memandang. Sudah 
lama tak kulihat bola mata abu-abunya yang me
nawan, dagunya yang tegas, hidungnya yang 
mancung, dan alis tebalnya. Kami hanya diam 
saja hingga ia berkata,

“Mengapa malam itu kau pergi dan tak kembali 
lagi?” tanyanya. Masih berat rasanya bibir ini ber
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ucap sepatah katapun. Kupandangi bola matanya 
dalam-dalam. 

“Maafkan aku”, jawabku penuh penyesalan.
“Aku menunggumu setiap hari. Menunggumu 

di Aula simfonia nan megah ini. Tapi kau tak 
kunjung datang. Aku juga mencarimu di setiap 
sudut kota. Aku tak juga menemukanmu”, suara
nya lirih dan sendu.

“Aku harus pergi saat itu. Kau tahu Ayahku 
kan, ia tak pernah merestui hubungan kita”.

Gahan terdiam. Ia sadar karena sejak awal 
ayah menentang keras hubungan asmara kami. 
Aku sudah berusaha supaya mendapat restunya. 
Namun ayah justru membawa keluarga kami 
keluar dari kota ini, agar aku tak dapat bertemu 
dengannya lagi. Apa yang aku dapatkan disana? 
Aku tak akan bisa memandang senyumannya 
lagi, aku telah kehilangan satu-satunya semangat 
hidupku. Ingin sekali kucium Gahan untuk ter
akhir kali. Mengucapkan salam perpisahan. 
Namun waktu tak berpihak kepadaku.

Lukaku semakin dalam. Kupandangi wajahnya, 
benarkah apa yang telah ia katakan bahwa ia 
mencariku kemana-mana. Jika benar, aku merasa 
sangat berdosa kepadanya. Aku gelisah, aku telah 



90

melanggar janji kami. Tidak. Aku tidak melanggar 
kesepakatan kami. Bahwa kami akan saling men
jaga, selalu kembali setelah pergi. Aku tak akan 
mengecewakannya. Aku disini, aku kembali 
untukmu Gahan. Kukepalkan tangan kananku 
dan kuletakkan di dada kiriku sebagai tanda bah
wa kami satu jiwa.

“Tapi aku tahu aku memang tak pantas untuk
mu, tidak seperti yang ayahmu inginkan. Kita 
berbeda. Kau dilarang menikah denganku, dan 
itu berarti kita memang tidak ditakdirkan untuk 
bersama”, katanya pilu. Aku dan Gahan memang 
berbeda. Tradisi dikeluargaku mewajibkan anak 
perempuan menikah dari suku bangsa yang sama. 
Aku keturunan Arab, orangtua Gahan asli Jawa.

Jika saja dapat kupilih jalan hidupku sendiri. 
Jika saja aku tak terlahir dalam garis keturunan 
ini. Jika saja tak ada tradisi semacam ini yang di 
percayai terus-menerus. Jika saja semuanya tak 
serumit ini. Aku pasti sudah bahagia bersama 
Gahan. Dia diam saja. Aku tahu ini pasti sulit. Tapi 
aku tak mau kehilangan untuk kedua kalinya. Tak 
akan pernah mau. Aku berusaha menggenggam 
tangannya yang kokoh itu. Menatapnya dengan 
tatapan penuh harapan. Aku tak tahu ingin 
berkata apa lagi untuk menjelaskan.
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Aku rela tak mendapat penghormatan dari ke
luargaku. Aku rela tak mendapat harta bahkan 
dicoret nama dari daftar keluargaku. Aku hanya 
ingin selalu berada didekat Gahan. Namun ke
adaan tak pernah mendukung kami untuk ber
sama. Aku tak kuasa. Aku tak berdaya. Aku rela 
melakukan apapun untuk tetap bersamanya, 
bahkan untuk pergi jauh, kemanapun asalkan 
bersamanya. Ya, aku dan Gahan akan pergi jauh, 
ketempat, dimana tak ada seorangpun yang da
pat memisahkan kami. Jam 12 malam nanti, 
Gahan berjanji akan menjemputku untuk pergi 
bersamanya.

***
Malam ini terasa berbeda. Tempat ini terlihat 

lebih indah dari biasanya. Aku menunggunya 
disini, dikamarku. Warna catnya senada dengan 
hatiku yang berbunga-bunga. Kupersiapkan baju-
baju yang akan kubawa pergi, hingga ranselku 
penuh. Aku berjalan kesana-kemari, gelisah me
nunggu Gahanku datang. Aku tak sabar lagi, 
memulai hidup baru dengan Gahan. Tak akan ada 
Ayah, ibu, tak akan ada yang melarang, yang ada 
hanya aku dan dia.

 “Tok!”



92

Ada yang melempari jendela kamarku, aku 
tahu dia Gahan . Dengan cepat aku membukanya 
lalu kupanggil Gahan agar segera masuk kedalam. 
Dapat kurasakan kecemasan ini menjalar pada 
tubuh kami. Kecemasan yang membuat jantungku 
ingin lepas dari tempatnya. Aku khawatir sekali, 
tapi ini sudah menjadi keputusan kami. Ia 
bertanya sekali lagi, apakah aku benar-benar yakin 
akan melakukan ini sambil menggenggam tangan
ku yang mulai membeku. Aku menganggukkan 
kepala dengan tegas. 

“Namira?” terdengar suara ayah dari balik pin
tu. Aku gemetar, bagaimana ini. Gahan segera ber
sembunyi, namun kalah cepat dengan ayah. Aku 
terlonjak kaget, ayah sudah berdiri di kamarku. 
Saat melihat Gahan, ayah terkejut. Kami terpaku 
dalam kebisuan. Ayah menatap kami dengan 
tajam.

“Apa yang sedang kamu lakukan di kamar 
Namira!” tanya ayah dengan marah, menuding 
Gahan dengan telunjuknya.

Kami masih berada dalam kebisuan, kami 
saling memandang. Aku bingung setengah mati. 
Jantungku melonjak badanku gemetaran. Ayah 
mendekati kami, mengambil ranselku dengan 
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paksa dan melemparkannya, astaga, baju-bajuku 
berserakan dimana-mana. Aku sekarang merasa 
terlihat begitu tolol di depan ayah. Ayah menye
ret Gahan keluar rumah dan memarahinya de
ngan suara mengerikan bagai seribu halilintar 
yang menyambar-nyambar rumah kami. Aku tak 
bisa berkata apa-apa. Suara Ayah yang sangat 
keras membuat seisi rumah mendatangi kami. 
Ibu melihatku. Ibu hanya dapat menangis. Sedih 
hatiku melihatnya terluka.

Ayah menyeret dan mengunciku di kamar. 
Aku hanya dapat menangis. Mengapa aku sangat 
lemah kali ini. Mengapa aku tak dapat berkata 
sepatah katapun untuk menjelaskan pada mereka. 
Aku tak dapat bernafas dengan normal karena 
airmata ku yang terus mengalir dan mengganggu 
pernafasanku. Aku tak dapat mendengar jelas apa 
yang ayah katakan pada Gahan. Hanya terdengar 
bentakan-bentakan ayah, namun tak begitu jelas apa 
yang ia katakan. Mengapa Ayah dapat begitu kasar 
pada orang yang sangat aku cintai. Aku sedih tak 
dapat mendampinginya untuk menjelaskan pada 
orangtuaku. 

“Ayah! Maafkan aku! Ayah! Bukakan pintunya!” 
aku berteriak puluhan kali namun Ayah dan ibu 
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tak menggagas perkataanku. Kugedor-gedor pintu 
kamar dengan kencang hingga tanganku berdarah-
darah. Aku berteriak sekencang-kencangnya yang 
membuat suaraku serak. Tenagaku terkuras habis. 
Semuanya menjadi kacau. Impianku bersama 
Gahan hanya akan menjadi sebuah angan-angan.

***
Aku terbangun dalam keadaan yang tidak baik. 

Duduk dibalik pintu kamarku yang dingin ini. 
Badanku lemas sekali, seperti tak ada tulang yang 
dapat menopang tubuhku untuk bangun. Aku 
berusaha mengingat-ingat setiap detail kejadian 
yang terjadi semalam. Hanya tinggal sedikit lagi 
kami akan meraih apa yang kami inginkan namun 
semua itu sirna ketika ayah masuk kamarku 
secara tiba-tiba.

Aku berusaha untuk bangkit. Mencari ponselku 
dan membalut luka-luka di tanganku yang lecet 
karena menggedor pintu dengan keras semalam. 
Gahan tak mencariku. Tidak juga meneleponku. 
Aku mengirim puluhan pesan pada Gahan namun 
tak ada balasan. 

Setelahnya aku hidup dalam kebingungan, 
kegelisahan, dan kecemasan. Aku berjalan hampir 



95

berlari menuju Aula Simfonia nan menawan itu. 
Buru-buru kunaiki setiap anak tangga di sana. Aku 
mencari batang hidung pemilik mata abu-abu itu. 
Aku bertanya pada semua orang yang kutemui di 
sana. Tak seorangpun mengetahuinya. Aku berlari 
kesana-kemari menengok setiap ruangan yang 
ada di sana berharap Gahan dapat kutemukan di 
salah satu ruangan di Aula megah itu. Aku lelah 
sendiri. Aku berjalan menuju taman belakang 
Gedung megah ini. Merenunglah aku di sana, 
meratapi semua ini. 

“Namira?” aku menengok dengan cepat me
ngira itu adalah suara Gahan. Ternyata bukan dia. 

“Ini untukmu”, seorang laki-laki tua memberi
kan sebuah kotak untukku.

“Apa ini?” tanyaku.
“Buka saja, itu adalah tulisan-tulisan Gahan 

untukmu 7 tahun lalu sebelum ia meninggal”, 
jawab pak tua itu.

“Meninggal?”, tanyaku tak percaya.
“Iya, aku telah mengirim surat dan baju Gahan 

7 tahun yang lalu. Engkau tak menerimanya?”.
“Jadi Gahan benar-benar telah meninggal?!” 

tanyaku sekali lagi untuk meyakinkan diriku ke
benaran berita itu.
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“Iya, Gahan menembak dirinya sendiri dengan 
pistol tepat di kepalanya. Dia bunuh diri disini. 
Di Aula ini”, lanjutnya lagi.

 “Arwahnya masih singgah di sini, tapi ia tak 
pernah mengganggu. Ia berusaha menjaga tempat 
ini. Orang-orang di sini sering mendengarkan 
suara seperti ada sebuah konser saxophone yang 
ramai di tengah malam”, katanya memecah 
kebisuanku.

Aku merenungi semua perkataan pak tua yang 
tak kukenal itu. Aku bingung dengan semua ini. 
Kubuka kotak kusam itu, kudapati surat-surat 
yang Gahan tulis yang semuanya ditujukan kepa
daku. Air mata ini mulai mengalir sedikit demi 
sedikit. Pak tua itu meninggalkanku sendiri di 
taman. Aku mulai membacanya satu persatu. Kau 
bercerita tentang bagaimana upayamu menemu
kanku, tentang kebingungan atas kepergianku, 
kerinduan yang membuatmu gila, kerinduan 
yang membuatmu tak dapat berfikir dengan jer
nih, aku membaca seluruh tanda tanya yang kau 
tuangkan dalam setiap suratmu. Aku tak tahu 
selama ini yang kau rasakan saat aku pergi me
ninggalkanmu Gahan. Aku bersalah tidak men
cari tahu tentangmu, jika saja aku tahu ini sejak 
awal.
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Satu persatu suratnya telah usai kubaca. Aku 
menjadi semakin tak paham. Bila Gahan memang 
sudah meninggal 7 tahun yang lalu, siapa yang 
kemarin mendekapku dengan penuh kehangatan 
dan kasih sayang? Aku masih merenunginya. 
Kemudian kubuka balutan luka di tanganku, 
kulitku yang semalam berdarah-darah karena 
menggedor pintu begitu kencang sudah tak ber
bekas lagi. Ini benar-benar hanya sebuah fata
morgana. Kerinduan yang membuncah setiap 
harinya. Airmataku membasahi kotak kusam itu. 
Aku rindu, ku peluk kotak itu dengan erat. Rasa
nya bagaikan dekapan Gahan yang begitu hangat. 
Kupandang Aula Simfonia yang penuh dengan 
rahasia. Aku melihat Gahan pada salah satu dari 
sekian banyak jendela yang ada di sini, ia menge
palkan tangan kanannya dan meletakkan di dada 
kirinya sambil tersenyum padaku.

“Gahan...”, suaraku lirih. Aku melakukan hal 
yang sama sepertinya. Meletakkan tangan di dada 
kiriku dengan tangis bahagia.

Yogyakarta, 2016.
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(UAD, 2009), Perempuan Penyair Indonesia Th 1900-

2005 (Elmatera Publishing, 2010), Citra Perempuan 

Indonesia di Tengah Kekuasaan Patriarkhi (Elmatera, 

2011), dan Penterjemah Bahasa Indonesia ke Bahasa 

Daerah Dilengkapi dengan Pensintesa Kalimat Ambigu 

(Ditti, 2013).

NASRILIA RAHMADINA anak 

ketiga dari orang tua bernama 

Tirto Suwondo dan Rina Ratih. 

Lahir di Yogyakarta, 12 Novem­

ber 1998. SD Lukman Hakim, 

SMP Abu Bakar, dan saat ini 

duduk di jurusan IPA SMA N 

11 Yogyakarta. Sejak SD suka 

bernyanyi dan bermain musik 

sehingga memenangkan ber­

bagai lomba menyanyi. Menjadi anggota inti paduan 

suara di SMA N 11 Yogyakarta di bawah asuhan Drs. 

Edy Widianto. Cerpennya yang pertama berjudul 

“Rahasia Simponia” menjadi cerpen terbaik dalam 

kegiatan pelatihan penulisan cerpen bagi siswa SMA 

se Kabupaten Bantul pada tahun 2016. 
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