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(1)  

Si Koy yang Kangen  
Sahabat  
Karya Rina Ratih  

oy, seekor ikan koki berjalan hilir mudik sam-  K
“Kenapa Koy?” sapa ayahnya. Koy tidak men-  

jawab tetapi menghentikan kibasan ekornya  
sehingga tampak agak tenang. Nafasnya masih  

Kakak Koy yang baru bangun pun menegurnya.  
“Semalam juga kamu nggak tidur kan, Koy?”  

kata kakaknya dan Koy pun masih terdiam. Ayah  
semakin penasaran dengan sikap Koy itu.  

tiba gelombang air yang datang menghantamnya.  
Sebuah sekop saringan penangkap ikan tampak  

3

pai ayahnya menegur.  

terengah-engah dan tatapan matanya agak liar.  

“Ada apa, Koy?” ayah mendekat tetapi tiba-  



dan saudaranya yang lain tampak panik dan  
semua berusaha menyelamatkan diri. Mencoba  
masuk ke tempat-tempat persembunyian sambil  
terengah-engah. Inilah situasi yang paling me-  
nakutkan bagi Koy dan keluarganya.  

“Itu ...yang itu saja. Aku mau ikan koy yang  

ayah dan ibu Koy mulai panik, Koy bertambah  
pucat. Kali ini sekop saringan ikan benar-benar  

anak kesayangannya. Dengan cepat, ayah berlari  
kearah Koy dan mengajaknya bersembunyi.  
Ayah pun menghalangi gelombang air yang akan  
menghanyutkan Koy ke tengah akuarium. Koy  
berhasil bersembunyi sehingga tidak kelihatan  
tetapi Keky berhasil masuk ke sekop saringan  
mereka.  

Ayah, Ibu dan Koy melihat Keky, sahabat dan  
teman bermain Koy terengah-engah kekurangan  
nafas ketika sekop saringan ikan itu dinaikkan  
ke atas aquarium. Keky berteriak-teriak meminta  
tolong tetapi tak ada yang kuasa menolongnya,  
pun ayah dan ibu Koy. Koy menangis melihat Keky  

4

mengarah kepada mereka. Ayah, ibu, kakak, Roy,  

itu!” seorang anak kecil menunjuk Koy. Tentu saja,  

mengarah ke Koy. Beberapa kali Koy menghindar.  
Ayah sadar sasaran sekop ditujukan kepada Koy,  



5 dibawa. Ibu sangat sedih, Ayah menenangkan semuanya. “Aku sudah tahu rencana mereka sejak tadi ma- lam, ayah!”  
suara Koy bergetar penuh ketakutan. “Kenapa tidak kau katakan kepada kami, Koy?” ayah menyesalinya. “Tadi malam aku  
dengar mereka bercakap- cakap ayah! dan menyebut nyebut namaku. Kata- nya, pagi ini akan datang keponakannya dan  
minta ikan untuk di bawa pulang ke rumahnya.” Koy sangat sedih ke hilangan Keky. Sementara Keky dimasukkan ke dalam  
plastik dan dibawa pergi.  



Sejak Keky pergi, seluruh penghuni aquarium  
itu lebih banyak diam membisu. Biasanya, ayah  
dan ibu melihat anak-anak Koki yang lucu itu  
berenang kesana kemari sambil bernyanyi. Ibu  
menangis, Koy sedih kehilangan teman bermain!  
Ayah tak mampu menghibur keluarganya lagi.  

Seperti biasa sebelum berangkat sekolah, Cici,  
anak penghuni rumah itu memberi makan Koy dan  
keluarganya. Cici mendekatkan pandangannya,  
dia mengerutkan kening melihat ikan-ikan Koki  
kesayangannya tidak hilir mudik sambil mengibas-  
ngibaskan ekornya. Padahal Cici sangat senang  
dan bangga dengan ikan-ikan Koki di aquarium  
itu. Mereka semua tampak indah menghiasi ruang  
tamu rumah mereka. Siapapun tamu yang ber-  
tandang, pastilah memuji keindahan ikan-ikan  
koki miliknya, apalagi Koy, ikan koki yang sangat  
menakjubkan indahnya. Warna yang menghiasi  
kepada badan dan ekornya berbeda dengan ikan  
koki yang lain.  

“Hai...kenapa kalian diam saja?” Cici, anak  
perempuan manja itu terus mengamati ikan koki.  
Makanan yang diberikan Cici hanya dibiarkan jatuh  
begitu saja padahal biasanya makanan itu rebutan  
dan habis sebelum sampai dasar aquarium.  

6



“Bu...ibu, sini...!” Cici berteriak memanggil  
ibunya. “Lihatlah, bu! Kenapa mereka diam saja  
dan tidak mau makan?” kata Cici ketika ibunya  
sudah mendekat. Koy dan keluarganya diam saja.  
Tidak ada yang bergerak dan tidak memberikan  
reaksi apapun.  

“Iya ya, nggak biasanya ikan-ikan itu begitu.  
LihatsiKoyjugasejakkemarinhanyabersembunyi  
di sana!” ibu menunjuk Koy yang masih sedih  
kehilangan Keky sahabatnya. Cici mulai panik. Dia  
merengek pada ibunya sangat takut kehilangan  
ikan-ikan koki kesayangannya. Tiba-tiba telepon  
berdering. Ibu mengangkat telepon, sementara  
Cici tak melepaskan pandangnya ke aquarium  
tempat Koy dan keluarganya mogok makan. Saat  
berbicara di telepon, ibu memandang Cici dan  
mengamati ikan-ikan koki.  

rahkan telepon. Cicipun menerimanya.  

makan. Bahkan mereka tidak bergerak sama sekali.  
Kenapa ya, tante?” Cici pun menjelaskan keadaan  

sedih mendengar nama Keky disebut-sebut karena  
itu mengingatkan kepada persahabatan mereka  
selama ini.  

7

“Ci, ini telepon dari ibunya Fani!” ibu menye-  

“Ya tante, sama! Ikan-ikan Cici pun nggak mau  

Koy dan ikan-ikan lainnya kepada ibu Fani. Koy  



Sudah dua hari, Koy tidak mau makan. Ayah,  
ibu, dan saudaranya yang lain pun demikian.  
Cici semakin cemas. Sebelum berangkat sekolah,  
Cici menaburkan makanan dan mengelap kaca  
aquarium. Ibu Cici pun demikian sampai akhirnya  
Cici pergi ke sekolah bersama ibu. Semakin  
siang, perut Koy sakit karena sejak kemarin tidak  
sedikitpun makanan masuk ke dalam perutnya.  
Badannya mulai lemas. Ayah, ibu mulai gelisah  
melihat kondisi Koy. Seharian Koy, ikan koki itu  
tidur dan tetap tidak mau makan.  

Siang itu, sepulang sekolah Cici masuk rumah  
tergesa-gesa. Dia langsung menuju aquarium dan  
melihat Koy yang tidak bergerak. Cici panik dan  
berteriak-teriak.  

“Duh Koy, jangan mati kamu ya. Jangan mati  
ya Koy! Maafin aku ya. Ibuuuuu?” teriaknya. Cici  
segeraangkattelepondanmemencetnomortelepon  

keadaan Koy yang hampir mati. Koy adalah ikan  
koki kesayangannya. Jadi, apapun akan dilakukan  
Cici untuk menyelamatkan ikan-ikannya.  

“Kembalikan ikan koki yang kemarin, tante.  
Please!” rengeknya sambil menangis. Cici me-  
nangis sambil terus melihat Koy yang semakin  
lemas.  

8

ibu Fani. Sambil menangis, Cici menceritakan  



gopoh-gopoh memasuki rumah Cici. Mereka  
langsung menuju aquarium dan melihat Koy yang  
lemas. Bahkan keseimbangan badan Koy mulai  
hilang sehingga kelihatan oleng ke kanan dan ke  
kiri.  

“Mana ikannya, ayo cepet masukkan ke dalam  

membawa Keky, ikan koki yang diambilnya dua  
hari lalu di sebuah plastik. Mereka pun segera  
memasukkan Keky ke dalam aquarium. Ayah  
dan ibu sangat senang melihat Keky tapi ooooww  
ternyata Keky juga keadaannya seperti Koy. Dia  
sangat lemah dan mulai oleng. Ibu memeluk Keky  
dan memberinya makan sedangkan ayah segera  

“Hai Koy, bangunlah! Lihat siapa yang baru saja  
datang?” ayah memeluk Koy memberi semangat.  
“Bukalah matamu Koy, lihat dulu siapa yang  
datang?”.  

Koy membuka matanya pelan, tampak samar-  
samar Keky berada dipelukan ibu dan sedang  
lahap makan. Kelihatan sekali Keky kelaparan.  

lahapnya. Apa kamu lupa tidak memberinya  

9

Benar saja, sore itu juga, Fani dan ibunya ter-  

aquarium!” teriak Cici kepada Fani. Fani terlihat  

membangunkan Koy.  

Melihat itu, Cici langsung berkomentar.  
“Hey, Fani. Lihatlah ikan itu makan dengan  



koki tetapi lupa tidak memberinya makan sehing-  
ga ikannya pun lemas dan tidak lincah. Ibu Cici  

aquarium itu. Selama Keky makan dengan lahap-  
nya, ibu Cici menceritakan keadaan Koy dan koki  
lain yang mogok makan dan sangat sedih. Maka  
setelah makan, Keky mendekati Koy dan meng-  
ibaskan ekor cantiknya kepada sahabatnya itu.  

“Hai Koy, bangun ayo kita bermain-main lagi?”  
Keky menggoda sahabatnya. Koy senang sahabat-  
nya kembali. Diam-diam dia mulai memasukkan  
makanan ke dalam mulutnya. Sejak kemarin  
tidak makan tentu saja Koy sangat kelaparan. Koy  
dan Keky berpelukan dan keduanya merasakan  
kedamaian. Mereka saling merindukan.  

Ekor mereka mulai dikibaskan dan mereka pun  
mulai berjalan kesana kemari diikuti oleh ikan-  
ikan yang ada di aquarium. Iring-iringan mereka  
dengan kibasan ekor yang menggemaskan apalagi  
bentuk dan warna ikan koki yang menawan mem-  
buat siapapun terpesona memandangnya. Ke-  
rinduan dan persahabatan itu bukan hanya milik  
manusia melainkan semua makhluk hidup yang  
mengisi alam semesta ini.  

10  

makanan?” Tanya Cici. Fani diam saja merasa  
bersalah. Fani hanya suka pada keindahan ikan  

dan Ibu Fani mengamati ikan-ikan koki dalam  



Cici memandang bangga pada ikan-ikan koki  
kesayangannya.Cicidapatmerasakanpenderitaan  
Koy ketika Keky sahabat Koy dibawa pergi. Cici  

punya sahabat itu, hidupnya terasa menjadi lebih  
indah.  

11  

Cici dan Fani tersenyum. Mereka berpelukan.  

juga tidak mau ke hilangan Fani sahabatnya karena  

Yogyakarta, Desember 2016  



(2)  

Mengapa Kelen  
Suka Wꢀtel  

Karya Rina Ratih  

elen, seekor anak kelinci jantan, melompat  
dengan girangnya. Kakinya lincah menginjak  K

tanah dan bulu-bulunya yang putih nampak se-  
makin indah saat Kelen melompat kesana kemari.  
Setiap hari, Kelen merasa senang karena semua  
yang diinginkannya tersedia. Ayah dan ibu selalu  
melindunginya. Kelen juga punya teman-teman-  
nya yang siap diajak bermain kemana saja. Hanya  
satu larangan ayah tetapi justru itulah yang di-  

kelinci tidak boleh bermain kesana!” kata ayah  
tegas.  

Ibu marah sekali jika Kelen bertanya terus  
tentang kebun rahasia itu. Apalagi ayah huhhh  

12  

impikannya; sebuah kebun rahasia. “Anak-anak  



matanya melotot menakutkan jika Kelen tertang-  
kap basah memandang kebun itu dari jauh. Atau  
kalau Kelen mendekati batas wilayah kebun  
rahasia itu.  

coba main kesana. Ayo jauhi tempat itu!” kembali  
ayah mengancam.  

nasaran.  

lah bermain dengan teman-temanmu. Nggak usah  
ingin tahu tentang kebun rahasia itu. Bahaya buat  
kamu, nak!” Ayah menyuruh Kelen pergi dengan  
teman-temannya dan menjauh dari tempat itu.  
Kelen pun pergi dan kembali bergabung dengan  
teman-teman tetapi pikirannya masih sangat pe-  
nasaran dengan kebun rahasia.  

***  
Malam itu udara sangat panas. Kelen tidak bisa  

tidur lelap karena badannya gerah. Ia pun mem-  
beranikan diri keluar dari kandang. Kebun tempat  
tinggal Kelen dan keluarganya berada di tengah  
hutan. Kandang mereka tersembunyi agar aman  
dari gangguan binatang lain. Kelen heran karena  
tidak melihat ayah, ibu, dan pamannya tidur di  

13  

“Kenapa kamu melihat kesana terus?” Tanya  
ayah dengan suara beratnya. “Awas ya jangan coba-  

“Ada apa di kebun itu, ayah?” Kelen begitu pe-  

“Tuhkan,kamumalah tanya itu lagi.Sanapergi-  



kandang. Ia keluar kandang malam itu. Biasanya  
Kelen takut dan selama ini tidak pernah keluar  21

malam-malam. Akan tetapi, malam ini, Kelen  
memiliki keberanian keluar kandang sendirian di  
malam hari.  

Mata Kelen mengawasi sekeliling. Sepi...hanya  
suara jangkrik terdengar dari kejauhan. Pelan-  
pelan Kelen melompat ke tempat yang aman.  
Melompat lagi dan lagi sampai tidak disadari,  
lompatannya menuju ke arah kebun rahasia. Sinar  
bulan menerangi jalan. Kelen terus melompat.  
Tiba-tiba telinganya yang tajam mendengar sa-  
mar-samar percakapan. Kelen berhenti sejenak  
mengamati tetapi tidak ada satu kelincipun ada  
di sana. Kelen melompat lagi dan melompat. Tiba-  
tiba telinganya dijewer keras sekali, “Ohhhhhh”  
Kelen menjerit.  

“Kamu Kelen!” mata ayah melotot persis di  
depan mata Kelen. Ibu dan paman Kelen pun se-  
tengah berbisik bertanya marah,  

Kelen?”  
“Kamu sedang apa?” suara ayah setengah ber-  

bisik penuh kemarahan. Kelen diam dan meringis  
karena ayah menjewer kupingnya keras sekali.  

14  

“Apa yang kamu lakukan malam malam begini,  



“Eu..anu ayah, sedang menghirup udara segar”  
jawab Kelen tapi ayah, ibu, dan pamannya tidak  
percaya begitu saja.  

sini!” ibu mengajak kami pulang.  

cukup!” kata paman.  
Oh tentu saja Kelen semakin penasaran dengan  

keadaan ini. Tiba-tiba terdengar suara mendesis  
ssssshhhhh ssssshhhhh. Ooww ayah, ibu, dan  
paman saling berpandangan penuh ketakutan.  
Kelen melihat paman memegang sesuatu yang  
tidak begitu jelas karena agak gelap. Mereka ber-  
sembunyi dan meminta Kelen untuk diam. Benar  
saja sesuatu yang sangat besar melintas agak jauh  
dari tempat mereka bersembunyi. Kelen men-  
cium adanya bahaya. Ayah sebagai kepala keluar-  
ga segera memutuskan meninggalkan tempat itu  
dan berpesan kepada Kelen,  

“Melompat terus ikuti ayah dan jangan me-  
nengok ke belakang!” katanya, maka mereka pun  
berlari mengikuti ayah yang melompat kencang.  
Kelen terengah-engah dibuatnya. Selama ini dia  
tidak pernah berlari sekencang itu. Cape sekali.  
Sampai akhirnya mereka sampai di tempat aman.  
Ayah, ibu, paman dan Kelen Nampak terengah-  

15  

“Ayo kita pulang, bahaya kalau Kelen ada di  

“Tapi kita belum dapat banyak? Ini belum  



engah. Malam itu, Kelen langsung disuruh masuk  
kandang dan tidak boleh keluar lagi. Kelen sangat  
takut melihat sikap ayah dan pamannya malam  
itu.  

Keesokan paginya, semua keluarga kelinci ber-  
kumpul. Ibu dan paman mengeluarkan makanan  
tetapi tidak banyak seperti biasanya. Nampak ibu  
sedih karena tidak bisa menyediakan makanan  
yang cukup bagi keluarganya. Kelen juga heran,  
wortel manis kesukaannya hanya beberapa biji  
saja. Ibu pun membagi makanan seperti biasa.  
Kelen pagi itu hanya mendapat jatah satu wortel  
kecil saja. Padahal wortel itu makanan kesuka-  
annya.  

“Mengapa hanya satu, bu? Biasanya Kelen da-  

tap Kelen. Begitu juga ayah dan paman, mereka  
saling berpandangan. Karena hanya makan satu  

Keesokan paginya, Kelen bahkan tidak menemu-  
kan wortel kesukaannya terhidang. Hanya bebe-  
rapa ikat daun-daunan yang biasa mereka makan.  

dengan sedih menggelengkan kepalanya. Begitu  
juga anak kelinci lain menanyakan wortel yang  

16  

pat dua atau tiga?” Tanya Kelen sedih. Ibu mena-  

wortel kecil, maka siangnya Kelen merasa lapar.  

“Tidak ada wortel, bu?” Tanya Kelen. Ibu kelinci  



manis yang biasa mereka nikmati. Ayah, paman  
dan kelinci dewasa lainnya tampak bergerombol  
terpisah. Kelen mengamati mereka bergerombol  

tegak menandakan ketegangan. Diam-diam, Kelen  
melompat mendekati tempat mereka.  

“Kasihan mereka tidak bisa menikmati makan-  
an kesukaan mereka pagi ini,” suara ibu kelinci.  
Kelen mendengarnya dengan samar karena  
diucapkan pelan.  

sampai anak-anak tahu!” suara paman terdengar  
jelas. Kelen terkejut mendengarnya. Ohhh nanti  
malam mereka akan pergi lagi. Diam-diam Kelen  
mempersiapkan diri membuntuti pamannya.  

Malam itu hujan gerimis. Sesungguhnya lebih  
nyaman berlindung di kandang yang hangat.  
Akan tetapi, Kelen sudah berniat memecahkan  
misteri kebun rahasia itu. Dan malam ini mereka  
akan kembali kesana. Maka, Kelen memasang  
mata dan telinga. Benar saja tidak lama kemudian,  
beberapa kelinci dewasa termasuk ayah dan pa-  
man melompat pelan dari masing-masing kan-  
dang dan berkumpul di bawah pohon. Kelen  
mulai keluar dari kandang dan melompat hati-  

17  

tidak seperti biasanya. Telinga mereka berdiri  

“Ya, Nanti malam kita kesana lagi. Tapi jangan  



18 hati agar tidak membangunkan kelinci lain yang terlelap. Kelen keluar melompat membuntuti paman dan ke linci dewasa  
lainnya. Takut pasti tetapi wajah Kelen tertutup gelapnya malam. Tubuhnya bertambah dingin karena hujan gerimis mem-  
basahi kulitnya. Mulai me masuki batas kebun rahasia, Kelen semakin bertambah takut. Sudah terlanjur melompat jauh  
membuntuti mereka, jadi Kelen memberanikan diri.  



Setelah sampai di tengah kebun, Kelen me-  
lihat ayah, paman, dan kelinci dewasa lainnya  
mencabuti sesuatu. Karena kurang jelas, Kelen  

sedang mencabuti wortel. Wooo melihat makan-  
an kesukaannya itu, Kelen tidak tahan lagi untuk  
membantunya. Dan Kelen keluar dari persem-  
bunyian kemudian langsung mencabuti wortel  
yang tumbuh subur di kebun itu.  

“Kelen....” ayah sedikit berteriak melihat Kelen  
ada di antara mereka.  

sambil terus berusaha mencabut akar wortel.  
Ayah dan paman tidak bisa menghentikan Kelen  
yang keras kepala. Akhirnya ayah dan paman  
membiarkan Kelen membantu tetapi tetap dalam  
pengawan mereka. Setelah cukup banyak wortel  
terkumpul, ayah dan paman memberi tanda  
kepada kelinci lain untuk berhenti dan bersem-  
bunyi. Benar saja tak lama kemudian ada bina-  
tang besar melintas. Mereka berusaha diam dan  
bersembunyi. Sungguh berdebar jantung Kelen  
dibuatnya. Peristiwa yang tidak pernah dialami-  
nya selama ini.  
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melompat mendekati mereka. Tampaklah mereka  

“Ya ayah, jangan halangi Kelen.” Kata Kelen  



Saat gerimis mulai reda, suasana aman. Ayah  
memberi kode kepada semuanya untuk pulang.  
Kelinci dewasa membawa wortel yang cukup  
banyak. Kelen juga mencoba membawa wortel.  
Setelah situasi aman, ayah, paman dan kelinci  
dewasa termasuk Kelen berhati-hati melompat  
kembali ke jalan pulang. Badannya masih basah,  
Kelen mencoba merebahkan diri menghabiskan  
sisa malam yang penuh petualangan.  

Keesokan harinya, matahari bersinar terang  
menghangatkan kandang-kandang kelinci. Ibu  
menyajikan daun daunan dan wortel segar  
yang cukup banyak. Anak-anak kelinci bersuka  
cita menikmati sarapan pagi itu. Kelen keluar  
kandang, ayah menyambutnya. Sekarang Kelen  
tahu dari mana wortel dicari.  

“Kamu sudah mulai besar Kelen. Ayah tak  
dapat menghentikanmu lagi untuk bekerja  
mencari makan,” kata ayah sambil memandang  
Kelen. Pagi itu Kelen merasa bahagia karena ayah,  
paman, dan ibu tidak memarahinya lagi. Diambil-  
nya wortel yang merah segar dan Kelen meng-  
unyahnya hmmmm enak sekali. Semua kelinci  
menyukai wortel karena rasanya manis. Wortel  
juga banyak mengandung vitamin yang dapat  
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menyehatkan tubuh dan terutama baik untuk  
kesehatan mata. Pantas saja, kelinci dapat melihat  
dengan jelas di malam hari. Sejak saat itu, Kelen  
tidak pernah menyia-nyiakan wortel lagi apalagi  
membuangnya.  

21  

Yogyakarta, Januari 2017  



(3)  

Tidak Jadi Penakut lagi  
Karya Rina Ratih  

aca, cacing kecil itu keluar dari lubang per-  
sembunyiannya. Hari masih pagi, tanah basah  C

karena semalaman hujan tetapi pagi ini mata-  
hari hangat menyinari bumi. Begitu muncul di  
permukaan tanah, sudah terlihat teman-temannya  
pun ada di sana. Ahhhh sesungguhnya Caca lebih  
suka berada di dalam tanah karena hangat dan  
tidak merasa takut.  

“Ca, ayo sini!” seekor cacing memanggilnya.  
Caca diam saja, dia hanya melongokkan kepalanya  
di permukaan tanah. Sedikit mengamati suasana.  
Caca sadar dirinya seringkali panik dan takut jika  
tiba-tiba ada yang melihatnya. Melihat Caca diam  
saja, ibu cacing segera menegurnya.  

22  



Lihatlah mereka tampak bahagia.” Ibu cacing  
membujuk Caca. Memang keluarga cacing itu  
sudah lama merasa bahagia karena tidak ada yang  

jauh dari pemukiman penduduk. Sesekali, di  
antara keluarga mereka ada yang tertangkap tetapi  
para petani itu akan mengembalikan mereka kem-  
bali ke tempat semula.  

temanmu. Ini hari yang indah. Sebentar saja!”  
ibu cacing terus membujuknya sampai akhirnya  
Caca memberanikan diri keluar dari dalam tanah  
untuk pertama kalinya. Ibu cacing sadar, Caca ini  
berbeda dengan anak cacing lainnya. Caca lebih  
penakut dan selalu panik jika tiba-tiba sesuatu  
menimpanya.  

Caca keluar masuk tanah, teman-temannya  
yang lain juga begitu. Mereka senang dan tertawa  
karena hari itu sangat menyenangkan buat mere-  
ka. Setiap kali selesai hujan, tanah memang terasa  
dingin tetapi keesokan harinya matahari akan  
menghangatkannya kembali. Justru itu saat yang  
ditunggu tunggu oleh keluarga cacing.  

Benar saja, Caca merasakan hatinya senang bisa  
keluar masuk tanah tanpa ada yang membuatnya  
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“Ayo Caca bermainlah bersama temanmu.  

mengganggu kehidupan mereka. Tempat mereka  

“Ayolah Ca, kamu kesana bermain bersama  



takut dan panik. Saking bergembiranya, Caca  101010101010101010

berjalan terlalu jauh dan meninggalkan teman-  
temannya. Tiba-tiba sesuatu menghantam tubuh-  
nya, duhhhh sakit sekali. Belum sadar dengan  
sesuatu yang menikam tubuhnya, Caca men-  
dengar seseorang berteriak-teriak ketakutan.  

“Cacingcacing...ihhhh”seoranganakperempu-  
an kota berteriak ketakutan dan tubuh Cacapun  1111111111

dilemparkannya kembali ke tanah. Brukkk....  
Caca terkejut dan sangat ketakutan. Beberapa ba-  
gian tubuhnya sakit terkena benda keras. Caca  
panik karena ternyata tubuhnya pun tidak bisa di-  101010101010101010

gerakkan dengan lincah. Caca benar-benar takut.  
“Manacacingnya?Mana?”beberapasuaraanak-  

anak laki-laki terdengar menambah ketakutan  1111111111

Caca. Sementara tubuh Caca tidak bisa digerakkan  
sehingga kesulitan untuk bersembunyi ke dalam  101010101010101010

tanah.  
“Ini dia cacing yang tadi!” anak perempuan  1111111111

kota itu menunjuk Caca yang tergeletak tak ber-  101010101010101010

menatap Caca dengan penuh rasa jijik seperti  
anak perempuan kota itu. Sementara anak laki-  
laki, mengangkat tubuh caca dengan ranting  
dan dilemparkannya berulang kali. Ohhh Caca  
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daya. Teman-temannya yang lain mendekat dan  



25 menangis ketakutan. Caca berteriak memanggil ibu cacing dan saudara cacing yang lain. Akan tetapi, tidak satupun  
mendengar dan menolongnya. Matahari semakin panas, Caca tidak tahan panas dan sangat silau menyakitkan mata. Tubuh  
Caca semakin lemah, sementara anak-anak kota itu hanya menatap jijik tubuhnya. Anak-anak itu bergantian mengangkat  
tubuh Caca dan dilem- parkannya ke tanah sambil tertawa-tawa padahal Caca sedang menangis ketakutan.  



“Ehhh ada apa ini?” samar-samar Caca men-  1111111111 101010101010101010

dengar suara orang dewasa. Caca menangis ke-  
takutan, tubuhnya kepanasan. Dan yang paling  1111111111

menyakitkan bagi Caca adalah pandangan rasa  
jijik anak-anak kota melihat dirinya. Suara orang  
dewasa itu seringkali didengarnya karena mereka  
adalah petani yang setiap saat ada di kebun itu.  

“Sudah jangan diganggu anak-anak. Main sana,  
sana!” suara ibu petani berkali-kali mengusir anak  
kota menjauh dari Caca. Sekarang, tinggal Caca  

kecil Caca luka-luka. Air mata Caca menetes se-  
dih. “Ibu dimana?” rintih Caca. Dengan sekuat  
tenaga meski penuh luka, Caca berusaha masuk ke  
dalam tanah berlindung dari panasnya matahari.  

***  

samar keluarga Cacing mengelilinginya. Caca me-  
rasakan tubuhnya sakit dan banyak luka.  

Ibu cacing mendekati Caca dan tersenyum.  

cacing. Caca merasakan tubuhnya sakit untuk di-  
gerakkan. Caca meringis dan merintih. Ahhhhhh...  
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sendirian tidak berdaya karena kepanasan. Tubuh  

Caca membuka matanya pelan. Tampak samar-  

“TuhCacasudahsadar,”seekorcacingberteriak.  

“Wah Caca pemberani sudah bangun!” sapa ibu  



“Tidak apa-apa Ca, tidak lama lagi tubuhmu  
akan sehat seperti sedia kala”, jelas ibu penuh  
kelembutan. Caca tidak mengerti perkataan ibu  
cacing. Caca tidak ingin keluar tanah lagi dan  
melihat matahari. Bagi Caca, yang paling aman  
bagi dirinya adalah tetap di dalam tanah. Meng-  101010101010101010

ingat pengalaman kemarin, Caca menangis.  1111111111

ketakutan mengingatnya.  
“Caca tidak mau keluar lagi, bu!” jawab Caca.  

Ibu cacing dan saudaranya yang lebih tua dari  
Caca mengerti mengapa anak cacing seusia Caca  
ketakutan ketika pertama kali mendapatkan  
pengalaman pahitnya. Semua saudara Caca yang  
lain sudah pernah mengalaminya.  

“Tidak usah takut Ca, kamu akan kembali se-  
hat. Lukamu akan segera sembuh dengan sem-  
purna.” Jelas ibu. Caca menatap ibu cacing tidak  
percaya. Ibu mengangguk. “Benar Ca, tubuh  
kita istimewa. Semua luka akan segera kembali  
seperti sedia kala. Semua saudaramu dan ibu  
juga sering mengalaminya.” Ibu terus saja bicara  
tentang keluarganya yang pernah mengalami ke-  101010101010101010

jadian seru tetapi selamat.  
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“Kenapa menangis?” Tanya ibu cacing. Caca  



Caca ingat anak perempuan kota yang kemarin.  
Caca sedih mengingatnya.  

cacing menghibur. Caca diam saja.  
“Kenapa bu?” Caca bertanya lagi tidak mengerti.  
“Karena mereka tidak pernah melihat kita  

sebelumnya. Kalau saja mereka tahu siapa keluarga  
cacing, mereka tidak akan begitu. Justru mereka  
akan berterima kasih seperti keluarga petani.” Ibu  
cacing memandang Caca.  

“Kenapa harus berterima kasih?” Caca kembali  
bertanya. Dia mulai tertarik dengan cerita ibu.  

“Keluarga petani mengetahui siapa kita, itulah  
sebabnya mereka tidak jijik pada keluarga cacing.  
Mereka berterima kasih karena keluarga besar  
cacinglah yang menyuburkan tanah mereka.  
Lihatlah sayuran mereka yang subur. Salah  
satunya karena kita ada di sini!” ibu kemudian  
menjelaskan dengan penuh semangat bagaimana  
keluarga cacing dapat menyuburkan tanah. Cerita  
ibu membuat Caca kagum. Ohhh ternyata begitu  
hebatnya keluarga cacing itu.  
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“Kenapa mereka jijik melihat kita, Bu?” Tanya  1111111111

“Ya anak-anak kota memang jijik melihat kita,  
tetapi anak-anak desa tidak bukan?” Tanya ibu  



Benar saja, beberapa hari kemudian tubuh  
Caca yang penuh luka sembuh dengan sendiri-  101010101010101010

nya. Setelah mendengar cerita ibu, Caca memi-  
liki keberanian yang baru. Caca melongok ke  
atas tanah, dilihatnya matahari bersinar cerah  
menghangatkan tanah-tanah basah yang terkena  

di tanah yang hangat. Keluar masuk tanah yang  
gembur. Mereka ceria dan bahagia. Ibu meng-  
anjurkan Caca bergabung dengan mereka.  

Caca menikmati pagi itu. Hatinya tidak sedih  
mengingat pengalaman pahit yang menimpanya.  1111111111

Kata ibu cacing, tidak usah memikirkan anak-anak  
kota yang jijik pada keluarga cacing tetapi ingatlah  
pada para petani yang baik. Caca tidak boleh putus  
berterima kasih kepada Sang Pencipta yang telah  
memberikan keistimewaan dan kelebihan kepada  
keluarga cacing. Caca harus selalu ingat tugasnya  
agar sayur mayur dan apapun yang ditanam para  
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hujan semalaman. Teman-teman Caca bermain  

petani tumbuh subur.  

Yogyakarta, Januari 2017  



(4)  101010101010101010

Belalang Sembah dan  
Putri Lala yang Malas  

Karya Rina Ratih  

alang merentangkan tangan dan kakinya  
yang hijau dan panjang. Huuuuuahhh La-  L

lang menggeliat. Musim hujan ini musim yang  
paling disukai Lalang. Lihatlah semua tanaman  
tampak hijau dan bersih tersiram air hujan. Dari  
ranting pohon Jambu, Lalang melihat tunas-tunas  
tumbuh ke permukaan. Kupu-kupu beterbangan  
datang dan pergi. Sesekali capung juga hinggap  
dan menyapa Lalang beserta keluarganya.  

Lalang sedang mengunyah menikmati daun  
kesukaannya, ketika dua orang anak perempuan  
datang mendekatinya.  

“Lihat tuh belalang sembah!” seorang anak  
menunjuk Lalang.  
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“Itu, tuh di pucuk, ranting paling atas!” anak  
yang tadi kembali menunjuk Lalang. Lalang ber-  
henti mengunyah dedaunan. Mulai waspada  
terhadap dua anak perempuan yang menunjuk  
dan melihatnya dari bawah.  

itu dulunya putri cantik dan pangeran yang  

dengarnya.  

gagah yang dikutuk menjadi belalang sembah!  
Kasihan ya!” jelas temannya.  

Lalang sangat terkejut. what? Jadi dulu aku tuh  
manusia? Seorang putri raja yang cantik tetapi  
dikutuk menjadi belalang? Ohhh benarkah?  
Lalang sangat ingin mendengar percakapan dua  
anak perempuan itu tetapi keduanya sudah pergi.  

Belalang sembah adalah seorang putri cantik yang  
dikutuk. Begitu katanya tetapi dikutuk siapa?  

Tidak sabar, Lalang segera mencari ibunya.  
****  

“Bu,” Lalang menyapa ibunya hati-hati. “Be-  
narkah kita bangsa belalang itu dulunya adalah  
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“Manaaaa?” Tanya temannya.  

“Oh ya aku lihat. Yang hijau kan? jadi belalang  

gagah ya?” Tanya anak itu. Lalang terkejut men-  

“Ya mereka adalah putri cantik dan pangeran  

Lalang termenung. Telinganya tidak salah dengar.  



menatapnya. Heran mengapa tiba-tiba Lalang  
bertanya seperti itu.  

“Benarkah kita adalah manusia yang dikutuk  
menjadi belalang?” tanyanya lagi tidak sabar. Ibu  
menatap Lalang dan tiba-tiba hatinya menjadi  
sangat sedih. Kesedihan ibu tampak jelas sehingga  
Lalang semakin penasaran. Hari itu Lalang tidak  
mendapatkan jawaban karena ibu Lalang tidak  
mau bercerita. Hal ini membuat Lalang sangat  
penasaran. Lalang kemudian bertanya kepada  
teman-temannya tetapi tak ada satupun yang  
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manusia?” Tanyanya menyelidik. Ibu belalang  



tahu tentang cerita itu. Oh...kenapa sepertinya  
hanya ibu yang tahu?  

belalang dan memintanya bercerita.  
“Bu, ceritakanlah agar Lalang tidak penasaran?”  

kata Lalang mendekat, ibu menatap tajam dan  
akhirnya ibu belalang luluh juga dan mengangguk  
pelan.  

“Kata nenek moyang kita memang begitu.  
Dulu belalang adalah manusia bahkan manusia  
keturunan raja yang mulia.” Jawab ibu. Lalang  
benar-benar tidak menduga mendapat cerita yang  
sangat menarik hati-nya.  

“Begitukah? Jadi benar kata anak perempuan  
itu? Apa yang kemudian terjadi, bu?” Lalang  
semakin gundah hatinya.  

tidak mengerti.  
“Dua anak perempuan yang mengatakan bahwa  

belalang adalah manusia yang dikutuk. Mereka  
mengatakannya seperti itu.” Lalang mencoba  
menjelaskan. Ibu Lalang mengunyah dedaunan.  

nama salah seorang putri raja yang cantik!” Ibu  
memulai cerita. Lalang mendekat karena inilah  
cerita yang ditunggu-tunggu.  
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Tanpa putus asa, Lalang terus mendekati ibu  

“Anak perempuan siapa?” Tanya ibu lalang  

“Ya, begitulah ceritanya. Konon, Lala adalah  



“Lala putri raja cantik yang sekarang jadi bela-  

di antara putri raja yang lain. Karena kecantik-  
annya, Lala dikagumi oleh siapa pun yang me-  

dengan sebutan putri malas!” kata ibu. Lalang  
semakin tertarik mendengarnya. Baru kali ini  
ibu belalang cerita tentang nenek moyang bangsa  
belalang.  

“Kenapa dipanggil putri malas?” Lalang sema-  
kin penasaran.  

putri Lala sangat takut kulitnya menjadi hitam  
terkena sinar matahari. Itulah sebabnya putri  
Lala malas keluar rumah. Dia juga sangat takut  
kulit tangannya yang halus menjadi kasar. Itulah  
sebabnya putri Lala malas sekali bekerja.” Ibu  
melanjutkan ceritanya. Lalang tambah penasaran  
saja.  

“Kalau begitu, apa saja yang dilakukan putri  

“Selain makan, yang dilakukan putri Lala se-  
tiap hari hanyalah bersolek untuk merawat ke-  
cantikan wajah dan kehalusan kulitnya. Semen-  
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lang?” Tanya Lalang semakin tertarik.  
“Ya, bahkan katanya putri yang paling cantik  

mandangnya. Tapi putri Lala sering dipanggil  

“Karena kecantikannya yang termasyhur,  

Lala, bu?” Tanya Lalang  



tara, putri raja yang lain sering bermain dan  
membersihkan taman. Lama kelamaan tubuh  
putri Lala menjadi gemuk, sedangkan putri raja  
lainnya tetap langsing”. Cerita ibu. Wooo Lalang  
semakin mendekat dan terus bertanya.  

“Putri Lala yang cantik itu menjadi putri raja  
yang paling gemuk?” tanyanya. Ibu Lalang meng-  

“Sang raja marah kepada putri Lala karena  
kemalasannya itu. Putri Lala juga tidak mau  
menuruti nasihat permaisuri. Ia tidak suka keluar  
rumah dan bermain di taman. Putri Lala sangat  
malas bahkan tidak mau membereskan kamar  
tidurnya. Akibatnya tubuh putri Lala semakin  
gemuk saja karena suka makan dan ngemil terus.”  
Ibu belalang menarik nafas panjang, agak malas  
melanjutnya bagian akhir dari cerita ini. Lalang  
memintanya terus bercerita sampai selesai. Maka  
dengan berat hati, ibu lalang melanjutkan kisah  
putri Lala.  

“Pada suatu hari, putra-putri raja berkumpul.  
Semuanya cantik dan gagah kecuali putri Lala  
yang cantik tetapi gemuk. Karena kegemukan,  
putri Lala mulai kesulitan berjalan. Akan tetapi,  
putri Lala tidak mau menghentikan kebiasaannya  
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angguk. “Terus bagaimana kelanjutannya, bu?”  



makan dan ngemil. Pagi itu, Sang Raja meminta  
semuanya berjalan-jalan ke taman. Putri raja yang  
lain sangat riang gembira menyambutnya tetapi  
Putri Lala merasa terpaksa keluar istana. Dia tidak  
suka dengan sinar matahari yang menyengat  
kulitnya. Maka belum lama berjalan, Putri Lala  
sudah mengeluh cape dan panas. Begitu juga  
ketika keluarga kerajaan itu sampai di taman  
bunga yang luas dan indah, Putri Lala tidak mau  
memetik bunga-bunga yang indah itu karena  
kulitnya takut hitam. Dia mengeluh panas, cape,  
dan terus ngemil saja di tempat yang teduh. Sang  
Raja sangat marah melihat putri Lala seperti itu!”  
sampai di sini ibu lalang menghentikan ceritanya.  
Lalang menatap ibu belalang.  

“Kenapa berhenti, bu. Apa yang kemudian  

belalang menatap Lalang, “Ibu tidak yakin bahwa  
cerita putri Lala ini ada hubungannya dengan ibu  
dan kamu, Lalang!” jelas ibu.  

Lalang.  
“Sang raja memaksa putri Lala memetik bunga-  

bunga di taman itu. Baru saja putri Lala akan  
memetik setangkai bunga, ia menjerit ketakutan  
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terjadi dengan putri Lala?” Tanya Lalang. Ibu  

“Tapi bagaimana akhir ceritanya, bu?” Tanya  



merasa jijik melihat ulat berbulu hitam. Putri  
lainnya tertawa-tawa tetapi sang raja menahan  
amarahnya. Sang raja masih memaklumi jika putri  

kemudian, putri Lala menjerit-jerit lagi ketika  
tiba-tiba seekor belalang hinggap di tangannya.  
Putri lainnya tertawa melihat putri Lala seperti  
itu, tetapi sang raja sangat marah. Sang raja  
seakan tidak percaya putri Lala takut pada seekor  
belalang saja. Maka saking murkanya, sang raja  
mengutuk putri Lala menjadi seekor belalang.  
Putri Lala sangat terkejut menyadari dirinya tiba-  
tiba menjadi seekor belalang. Begitu pula sang  
raja tidak mengira kutukannya sungguh-sungguh  
terjadi. Semua putri raja dan permaisuri sangat  
terkejut melihat kejadian itu. Putri Lala menangis  
dan memohon maaf atas kesalahannya selama  
ini. Putri Lala menyembah dan bersujud di kaki  
sang raja memohon ampun, dan meminta sang  
raja mengembalikan dirinya.” Cerita ibu sedih.  

Lalang. Ibu menggelengkan kepalanya.  
“Menurutcerita, sangraja tidakdapatmencabut  

kutukannya meskipun putri Lala menyembah  
sang raja terus menerus.” Cerita ibu.  

37  

Lala jijik melihat seekor ulat bulu. Tapi tak lama  

“Apakah sang raja mengampuninya?” Tanya  



“Oh akhirnya putri Lala dikutuk jadi belalang  
sembah?” Lalangpun seolah tidak percaya nasib  
akhir yang tragis. Ibu hanya diam. “Ibu percaya,  

Lalangsedih. IbumenatapLalangdanmenggeleng.  
“Kenapa?” Lalang bingung dengan jawaban  

ibunya.  
“Karena ibu tidak percaya dengan kutukan,  

nak. Menurut ibu, semua binatang yang ada di  
alam semesta ini sudah ada yang menciptakan.”  
Ibu yakin dengan perkataannya. Lalang mengerti  
mengapa ibu baru menceritakan cerita kutukan  
putri Lala setelah Lalang memaksanya bercerita.  

“Menurut ibu, tidak ada makhluk yang dikutuk  
menjadi makhluk lain. Dia Maha Pencipta. Dia  
dapat menciptakan makhluk apa saja di muka  
bumi ini. Jadi, Lalang tidak usah sedih dan ber-  
harap menjadi seorang putri manusia.” Lanjut ibu  
menutup ceritanya.  

Lalang lega dan mengerti sekarang. Kenapa  
harus iri dengan manusia? Lalang meloncat dari  
satu dahan ke dahan yang lain. Ohhh bahagianya  
menjadi belalang hijau yang tidak akan kelapar-  
an karena di mana-mana tumbuhan hijau meng-  
hampar. Lalang merentangkan kaki dan tangannya  
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bahwa kita adalah turunan putri raja?” Tanya  



yang panjang, ohhhh nikmatnya terkena sinar  
matahari, ohhh nikmatnya hidup menjadi seekor  
belalang.  
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(5)  

Sayur Asem dan  
Sambal Terasi  

Karya Rina Ratih  

rman menggenjot sepedanya ke lapangan.  A
Arman sangat suka main bola. Maka, sore itu  
Arman bermain sepuasnya. Sampai Manar, kakak-  
nya datang dan menyuruhnya pulang. Arman  

dihiraukannya. Baru saat terdengar azan maghrib.  
Arman berhenti bermain.  

Dengan baju kotor dan wajah berlumpur, Arman  
memasukkan sepedanya ke garasi. Oh tentu  
saja, Arman diomeli ibunya yang biasa dipang-  
gil Mama Ani. Disuruhnya cepat mandi member-  
sihkan badannya yang kotor. Arman bersiul-siul  
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Teman-teman sudah menunggunya. Ohh...  

masih asyik bermain bola. Teriakan Manar tidak  



di kamar mandi. Sore ini dia puas sekali bermain  
bola karena berhasil memasukan satu gol ke  
gawang lawan. Hmmm besok sore aku harus  

Abi, panggilan Arman kepada ayahnya, Mama  
Ani, dan Manar, kakak perempuan satu-satunya  
sudah menunggunya di meja makan. Arman  
duduk dekat kursi Abinya.  

gol!” Arman cerita dengan bangga dan semangat.  
Abi dan Mama Ani tahu jika Arman, anaknya yang  
masih duduk di bangku SD kelas 4 sangat suka  
main bola. Bahkan tiap sore sepulang sekolah,  
Arman ke lapangan untuk bermain bola.  

kata Manar, karena dari tadi Arman cerita saja  
sehingga nasi di piringnya masih banyak.  

“Baiknya lagi, Arman pulang ke rumah sebelum  
azan magrib, jadi kita bisa shalat berjamaah.”  
Ucap abinya mengingatkan.  

pinter!” kata Mama Ani menyela pembicaraan  
Arman dan abinya.  

Cobalah enak!” Mama Ani menyodorkan sayur  
asem. Arman diam saja. Dia paling tidak suka  
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dapat memasukkan gol lagi! Tekadnya.  

“Tahu nggak, Bi? Tadi aku berhasil masukkan  

“Ya, tapi kalau makan jangan sambil ngomong!”  

“Apalagi kalau malamnya belajar, pasti tambah  

“Ayo tambah sayurnya, ini ada sayur asem.  



dengan sayur asem ihhhh sayur kok kecut, kata-  
nya dalam hati. Apalagi sambel terasi, ihhh bau-  
nya itu lho... Jadi malam itu Arman tidak selera  
makan karena hanya ada sayur asem, lalapan  

“Mama tahu kamu tidak suka sayur asem  

menambahkan telur goreng ke piring Arman.  

****  
Sore itu, sepulang sekolah, Arman diajak Tio  

sebelah. Setelah menyimpan tas sekolah dan  
mengganti baju, Arman segera bergabung de-  
ngan teman-temannya menuju lapangan. Benar  
saja, setelah menunggu agak lama, meski cuaca  
mendung dan hujan rintik-rintik, Arman dapat  
menyaksikan pertandingan bola itu.  

Tidak terasa hari sudah sore bahkan sudah  
terdengar azan maghrib. Hujan turun dengan  

segera mengajak dua sahabatnya, Arman dan  

jauh dari lapangan. Ketiga sahabat itu pun segera  
mengayuh sepedanya ke rumah Tio.  
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sambel dan goreng telur.  

kan? Ya sudah ini saja, telurnya lagi.” Mama Ani  

dan Taka menonton pertandingan bola di desa  

lebatnya. Baju Tio, Taka, dan Arman Basah. Tio  

Taka berteduh di rumahnya yang kebetulan tidak  



Mereka shalat berjamaah di rumah Tio. Hujan  
bukannyaredamelainkanbertambahlebat.Arman  
mulai cemas karena pasti kak Manar mencarinya  
ke lapangan. Mau pulang hujan-hujanan tidak  
diizinkan oleh ayah Tio. Arman memberanikan  
diri pinjam telepon rumah Tio dan memberi tahu  
keberadaanya. Abi dan Mama Ani merasa tenang  
karena Arman ada di rumah Tio. Mereka percaya,  
Arman di rumah Tio, sahabatnya.  

Sampai menjelang isya, hujan tidak juga reda,  
bahkan semakin lebat saja. Tidak disangka-  

bersama keluarganya. Awalnya Arman menolak,  
tetapi ibu Tio sedikit memaksanya. Jadilah Arman  

Tio.  
Arman terkejut melihat makanan yang tersaji  

di meja makan keluarga Tio. Ohhhhh semuanya  
makanan yang tidak disukainya. Ikan goreng,  
tempe goreng, sayur asem dan lalapan sambel.  
Arman menelan ludah karena lapar tetapi selera-  
nya hilang melihat makanan yang ada di depan-  

ambil ikan, tempe goreng, dan sambel lalu  
makan dengan lahapnya. Tio mengambil nasi dan  
sayur asem lalu ikan goreng dan makan dengan  

43  

sangka, ibu Tio mengajak Arman dan Taka makan  

dan Taka duduk di meja makan bersama keluarga  

nya. Semua mulai mengambil nasi. Taka meng-  



44 enaknya. Begitu juga dengan ayah Tio. Ibu Tio kelihatan senang melihat Tio dan Taka makan bersama dengan lahapnya.  
“Ayo Arman, ambil apa yang kamu suka dan makan yang banyak ya!” kata ibu Tio. Arman dengan sedikit malas mengambil  
nasi. Arman tidak mau mengecewakan keluarga Tio. Maka dengan terpaksa, Arman mengambil tempe goreng saja. Ragu-  
ragu digigitnya tempe goreng yang masih hangat itu, dikunyahnya pelan ditambah nasi sedikit. Hmmmm lumayan, katanya  
dalam hati.  



“Eh, masa hanya tempe saja. Ayo ambil ikan  
dan sayurnya. Ayo!” ibu Tio menyodorkan go-  
reng ikan. Duh dengan berat hati, Arman meng-  
ambilnya yang kecil. Dicuilnya tempe dan ikan  
goreng dengan nasi hangat. Ehhh enak juga, kata-  
nya dalam hati. Arman tidak percaya, dirinya  
makan dengan goreng tempe dan ikan yang  
selama ini dihindarinya di rumah.  

Setelah setengahnya, tiba-tiba Mama Tio me-  
nyodorkan semangkuk sayur asem kehadapannya.  
Oh....Arman tersenyum kecut membayangkan  
mulutnya harus mengunyah nasi dengan sayur  
yang rasanya kecut. Akan tetapi, dengan terpaksa  
Arman menyendok sayur asem ke dalam piring-  
nya. Jadi lengkaplah piringnya berisi nasi, ikan,  
tempe goreng dan sayur asem tersaji di depan  
matanya.  

Ohhh Arman tidak kuasa menolak! dilihatnya  

bercerita tentang pertandingan bola tadi sore.  
Ibu Tio melihat Arman dan tersenyum. Ayah  
Tio makan dengan lahap juga. Arman tidak mau  
mengecewakan semuanya terutama ibu Tio yang  
sudah mengajaknya makan.  

Arman mengambil sesendok nasi bersayur  
asem dan memasukkan ke dalam mulutnya.  
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Tio dan Taka makan dengan lahap sambil sesekali  



Diam sebentar lalu mengunyahnya. Hmmm biasa  
ternyata. Tidak seperti rasa kecut yang dibayang-  
kannya selama ini. Arman ragu-ragu, kini sesen-  
dok berisi tempe, ikan, dan nasi hangat. Hmmmm  
gurih sekali ternyata. Tidak bau amis. Tiba-tiba  
Tio memberikan mangkok sambel kepadanya.  

banget!” kata Tio. Ibu Tio tersenyum dipuji se-  
perti itu. Arman mengambil sambel sedikit,  
jadilah sayur asem itu bercampur dengan sambel  
yang katanya enak itu. Dengan hati-hati, Arman  
mencampurkan sambel dengan sayur asem.  
“Oh......kalau di rumah aku nggak mau makan  

Dengan ragu-ragu, disuapkannya nasi bersayur  
asem dan sambel terasi itu. Arman mengunyah  
sambil memejamkan matanya. Tidak bisa mem-  
bayangkan rasanya bagaimana ketika semua  
makanan yang tidak disukainya berada dalam  
mulutnya kini. Wowww Arman mengunyahnya  
lagi dan lagi dan ternyata biasa saja. Semuanya  
tertawa melihat Arman.  

Tio. Arman senyum dan mulai merasakan masak-  
an yang selama ini dihindarinya, sambel terasi  
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“Ayo cobalah sambel buatan ibuku, enak  

ini semua!” kata Arman dalam hati. Tapi ini di  
rumah Tio dan Arman sedang sangat lapar.  

“Nah enakkan, sambel buatan ibuku?” Tanya  



dan sayur asem. Bahkan, Arman merasakan se-  

diambilnya lagi sesendok nasi bersayur asem agak  
pedas, secuil ikan dan tempe goreng. Dikunyah  
bersamaan.  

“Wow rasanya sungguh-sungguh nendang.  

itu sungguh enak. Kenapa aku tidak percaya kata  
Abi dan Mama Ani ya?” kata Arman dalam hati.  
Disendoknya nasi bersayur asem berambal terasi  
itu. Digigitnya ikan dan tempe goreng itu, lagi  
dan lagi sampai habis. Arman puas dan kenyang.  
Hmmmm ternyata benar kata Mama Ani, sayur  
asem, sambel terasi, dan ikan goreng itu lezatttt!  
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suatu yang asing tetapi nikmat. Karena lapar,  

Ternyata semua makanan yang tidak aku sukai  
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(6)  

Mulut Maya  
Memang Emberrr  

Karya Rina Ratih  

aya berlari kecil menuju kantin sekolah.  
Begitu dilihatnya Luki dan Sisi sedang me-  

nikmati semangkok soto, Maya langsung ber-  
gabung.  

M
“Soto satu, bu. Cepet ya lapeerrrrr!” teriaknya.  

Ibu kantin tersenyum melihat Maya, anak kelas  
empat SD yang cantik dan dari keluarga berada.  

Maya sambil menatap Sisi yang sedang lahap  
menikmati soto. Sisi menggeleng. Luki yang  
duduk di sebelahnya juga menggeleng.  
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“Eh Sisi, tahu nggak tantenya Dian?” Tanya  

“Emangnya kenapa?” Tanya Sisi.  



“Dia itu cantik banget lho tapi sayang gendut dan  
menor kalau dandan!” katanya sedikit berbisik dan  
kemudian tertawa. Sisi dan Luki berpandangan.  

soto.  
“Iya,kamukok tahudarimana?”Sisimenimpali.  

Maya tersenyum. Soto untuk Maya diberikan ibu  
kantin dan Maya mulai menambahkan sambal  
dua sendok. Sisi dan Luki memperhatikan Maya.  

sambal!” kata ibu kantin.  
“Dihhh si ibu pelit, bilang saja cabe sekarang  

mahal!” kata Maya lagi. Ibu kantin geleng-geleng  
kepala. Maya mulai menikmati soto ibu kantin  
yang dikenal enak itu.  

“Enak, enak, enak!” kata Maya memuji soto  
buatan ibu kantin. Meski panas dan pedas tapi  
Maya terus saja menikmatinya. Maya tak sabar  
untuk menceritakan sosok tantenya Dian, teman  
sekelasnya.  

“Kemarin aku ketemu Dian di Mall, dia kenalkan  
tante yang mengantarnya. Wow wajahnya sih  
lumayan cantik, tapi bodynya itu mak! gedeee  
banget!Sampaiorang-orangdiMall itumelihatnya  
gimanaaa gitu.” Cerita Maya sambil tertawa. Se-  
jenak berhenti tapi kemudian dilanjutkan lagi.  
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“Kok tahu?” Tanya Luki sambil tetap menyantap  

“Aduh neng, pagi-pagi jangan kebanyakan  



Tia? Mamanya tuh jelek dan kampungan. Bahkan  
pernah aku lihat ibunya Tia itu berjualan koran  
di perempatan dekat rumahku.” Cerita Maya. Sisi  
dan Luki berpandangan tidak percaya.  

ingatkan.  

tinggi lagi. Jadi kelihatan kayak tengkorak ber-  
jalan.” cerita Maya sambil cekikikan. Sisi dan  
Luki tersenyum tapi tidak menanggapi. Mereka  
sudah hapal kebiasaan Maya yang suka ngerumpi  
dan jelek-jelekan orang di manapun berada.  

“Eh neng Maya, pagi-pagi sudah ngomongin  
orang. Kagak baik neng! Cepet habisin sotonya  
saja, sebentar lagi bel masuk lho!” celetuk ibu  
kantin yang sejak tadi tidak jauh dari mereka.  
Maya mendelik marah dan tampak tersinggung.  

“Ibu ini sukanya campurin urusan kita-kita.  
Berarti ibu nguping dari tadi!” teriak Maya kesal.  
Saking kesalnya, Maya tidak menghabiskan soto  
yang tinggal sedikit lagi. Ia pergi dan melempar  

ibu kantin mengelus dada melihatnya.  
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“Kalau Mamanya Tia. Tahu nggak mamanya  

“Apa benar? Kamu salah lihat kali!” Luki meng-  

“Nggak lah. Bener aku nggak salah lihat. Yang  
lucu lagi, papanya si Toto itu ya kurussss banget,  

uang lima ribuan di depan ibu kantin. Tentu saja,  



Maya keluar kantin dengan kesal. Sudah bebe-  
rapa kali ibu kantin itu membuat hati Maya kesal.  
Bel berbunyi, tanda jam istirahat pagi itu sudah  
habis. Maya dan teman-temannya kembali ke  
kelas.  

****  
Siang itu panas sekali. Sepulang sekolah, Maya  

dijemput sopir. Tidak seperti biasanya diantar ke  
rumah tetapi kali ini Maya dibawa sopirnya ke  
rumah sakit.  

“Kok dibawa kesini, pak? Siapa yang sakit?”  

bicara.  

Maya heran tetapi menurut saja ketika sopir itu  
menuntunnya memasuki rumah sakit. Mereka  
berjalan melewati lorong-lorong. Bau obat sesekali  
menyengat hidung Maya. Sampai akhirnya Maya  

Maya sangat terkejut karena di dalam kamar ada  
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Tanya Maya heran.  
“Mama masuk rumah sakit lagi, ya?” Tanya  

Maya khawatir. Pak Toro, sopir itu tidak banyak  

“Nanti non tahu sendiri!” kata Pak Toro.  

sampai di depan sebuah kamar VIP. Maya dan Pak  
Toro masuk pelan-pelan.  

ayahnya. Tampak mendampingi mamanya yang  
terbaring lemah dan pucat di tempat tidur.  



nangis. Ayah Maya mendekatinya.  

kata ayah sambil mengelus rambut Maya.  

Karena dilihatnya beberapa perawat siap memin-  
dahkan mamanya dari tempat tidur ke kursi roda.  

doakan mama ya?” kata ayah Maya pelan. Maya  
memeluk mamanya yang begitu lemah terbaring,  
tak berdaya. Matanya terbuka sedikit dan tampak  
air mengalir dari ujung matanya. Pantas saja  
beberapa hari ini mamanya selalu tidur berbaring.  
Wajahnya pucat setiap kali Maya pamit sekolah.  
Maya baru sadar akhir-akhir ini mamanya me-  

pucat. Maya menyesali diri karena selama ini  
lebih sering marah karena mamanya tidak lagi  
ngajak jalan jalan keluar. Maya kira mamanya  
sudah sehat karena dulu sudah dioperasi.  

Benar saja, tak lama kemudian, perawat mama  
Maya keluar kamar. Maya menangis di pelukan  
ayahnya. Mamanya melambai pelan dari kursi  
roda yang membawanya ke ruang operasi. Air  
mata Maya tumpah siang itu di rumah sakit.  
Sejak hari itu, Maya menyadari bahwa mamanya  
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“Mama kenapa, sakit lagi?” Tanya Maya me-  

“Ya, mamamu sakit lagi. Jangan diganggu ya!”  

“Apakah mau dioperasi lagi?” Tanya Maya lagi.  

“Ya, sakit dan harus dioperasi lagi. Kita harus  

mang tidak seceria dulu. Tampak ringkih dan  



sakit berat. Beberapa kali operasi dan kesehatan  
mamanya semakin mengkhawatirkan. Di rumah  
dan di rumah sakit, Maya selalu merasa sedih me-  
lihat kondisi mamanya. Di sekolah, Maya sedikit  
terhibur karena bertemu dengan teman-teman-  
nya.  

****  
“Hai, Sisi!” sapa Maya pagi itu. Maya duduk  

sebelah Sisi. Jam pertama pelajaran matematika  
tetapi gurunya belum datang. Maya mengeluarkan  
buku catatannya.  

“Eh Sis, kamu dah lihat kakaknya Luki, belum?”  

tidak jauh dari meja mereka.  
“Sudah, namanya kak Mesyi? Aku sudah sering  

main ke rumahnya!” kata Sisi dengan nada tidak  
suka.  

“Kakinya cacat kan. Kalau jalan pincang.  
Kasihan deh!” kata Maya lagi. “Katanya banyak  
keluarga Luki yang cacat lho. Omnya juga. Untung  
saja si Luki biasa. Coba kalau cacat, pasti pakai  
tongkat jalannya!” kata Maya nyinyir. Sisi diam  
saja. Kali ini, Sisi ingin marah. “Keterlaluan Maya  
ini, dengan teman dekat saja masih menghina,”  
kata Sisi dalam hati.  
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Tanya Maya sedikit berbisik karena Luki duduk  



Tiba-tiba Bu Sofi, Guru Matematika masuk  
kelas. Maya menghentikan hinaannya tentang  
kakaknya Luki, tapi tidak bisa menghentikan ke-  
biasaannya menghina orang lain. Kali ini Bu Sofi  
kena sasaran Maya.  

“Lihat jalannya, Si. Dia persis bebek sakit  
perut!” bisik Maya sambil cekikikan melihat Bu  
Sofi masuk kelas.  

“Kamu jangan gitu, Maya!” Sisi memberanikan  

“Gitu gimana? Aku ngomong benar kan?” Maya  
melotot. Maya dan Sisi terus berbisik, sampai Bu  
Sofi menegurnya.  

terkejut.  
“Oh...nggak apa apa, bu!” Maya menjawab se-  

dikit terkejut.  

Maya menggangguk dan sedikit terkejut karena  
Sisi tahu mamanya yang sakit. Pelajaran Mate-  
matika dimulai. Maya tidak konsentrasi ingat  
mamanya yang sakit.  

****  
Sore itu, Maya dan ayahnya duduk di teras  

rumahnya yang luas. Mamanya yang kurus dan  
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diri. Maya mencibir.  

“Ada apa, Maya?” tegur Bu Sofi. Maya dan Sisi  

“Eh May, katanya ibumu sakit?” Tanya Sisi.  



pucat duduk di atas kursi roda. Jangankan ber-  

Maya sedih karena tidak dapat bermain dan ber-  
jalan-jalan seperti dulu.  

ada beberapa orang datang. Maya terhenyak  
kanget melihat siapa yang datang ke rumahnya.  
Ayah Maya yang pertama mempersilahkan tamu-  
nya.  

“Oh ada tamu, silahkan masuk! Ayo Maya  
ajak temanmu masuk!” kata ayah Maya ramah.  
Maya terkejut melihat Sisi dan ibunya, Luki dan  
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jalan, berdiri saja, mamanya harus dibantu suster.  

PakToromembukapintupagarketikadilihatnya  



kakaknya; Mesyi berdiri di hadapannya. Mereka  
masuk dan menyalami ibu Maya yang masih  
duduk di kursi roda. Maya mulai tidak nyaman.  
Ada sesuatu yang ditakutkannya terjadi.  

“Maaf, bu. Saya baru tahu kalau ibu sakit. Ke-  
marin Sisi dan Luki yang cerita! Ini Mesyi kakak-  
nya Luki!” Ibunya Sisi memperkenalkan Mesyi.  
Mereka pun bersalaman. Maya melihat mamanya  
yang pucat mencoba tersenyum dan menyambut  
tamunya. Ayah Maya yang ramah dan ibu Sisi  
yang baik menjadikan sore itu penuh dengan sua-  
sana kekeluargaan. Mesyi yang cantik itu ramah  
membuat Maya malu. Maya seringkali menghina  
Mesyi karena kakinya yang pincang. Apa yang  
ditakutkan Maya tidak terjadi sama sekali sampai  
akhirnya semua tamu pulang.  

“Maya, sini!” ibunya melambaikan tangan le-  
mah. Maya duduk mendekat.  

“Ibu tahu kamu malu punya mama seperti  
ini. Hanya bisa duduk di kursi roda dan tidak  
bisa kemana-mana.” Suara ibunya pelan. Maya  
menatap ibunya sedih. Ayah Maya hanya menatap  
keduanya.  

“Ibu ingin sehat seperti ibu Sisi tetapi ibu sakit  
begini, nak! Tidak ada yang ingin sakit seperti  
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ini. Ibu juga tidak!” kata ibunya lagi. Maya mulai  
menangis sedih. Ibu Maya meneteskan air mata.  

“Kamu lihat Mesyi? Dia cantik, baik, dan pintar  
seperti kamu, tetapi kakinya cacat. Mama tahu,  
Mesyi ingin punya kaki yang sehat seperti orang  
lain tetapi tidak mungkin. Seperti juga mama,  
ingin sehat seperti ibu Sisi tapi mama sakit seperti  
ini.” Mama Maya terus berbicara panjang lebar  
meskipun suaranya pelan. Maya sangat sedih  
mendengarnya. Dia ingat perkataannya beberapa  
hari yang lalu tentang Mesyi yang cacat. Ohh....  
Maya sadar bahwa sekarang mamanya begitu  
kurus, pucat, sakit-sakitan duduk di kursi roda  
dan tidak bisa berjalan. Apa kata Sisi dan Luki  
besok di sekolah?  

****  
Maya baru saja masuk kelas ketika Sisi, Luki,  

dan teman sekelas menatapnya tajam. Maya  
menghentikan langkahnya.  

“Eh Maya, kamu tahu nggak ibu Sofi itu seka-  
rang gak bisa jalan. Kerjanya Cuma duduk di  
kursi roda. Badannya kurus lagi kayak tengkorak!  
Padahal dulu kalau jalan, dia kayak bebek sakit  

Itu semua kata-katanya.  
“Bu Sofi?” kata Maya tidak percaya.  
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perut!” kata Sisi. Maya langsung deg! Terkejut!  



Sisi, Luki dan teman sekelas lainnya tertawa-tawa  
melihat Maya kebingungan.  

modis itumana?Kokkemarinakulihatpucat,kurus  
kayak mayat, dan lumpuh nggak bisa jalan!” Sisi  
menyindir Maya sedemikian rupa. Maya sangat  
terkejut mendengarnya. Tidak mengira kalau Sisi,  
sahabatnya itu tega berkata begitu. Maya langsung  
terpukul hatinya dan menangis.  

“Kenapa nangis? Kamu kan biasa menghina  
orang? Aku ngomong benar kan? Ibumu sekarang  
kayak mayat hidup!” ejek Sisi lagi. Maya menutup  
telinganya tidak tahan ibunya dihina seperti itu.  

“Makanya,mulutmuitudijaga.Janganemberrrrr!”  
Luki menyela tak kalah sinis dan menusuk hati  
Maya. Sampai Maya nangis tak tahan mendengar  
hinaan para sahabatnya itu. Maya menyesali  
apa yang telah dilakukannya selama ini. Luki  
beberapa kali mengingatkan dirinya agar menjaga  

ember karena Maya suka ngrumpi dan suka sekali  
menjelekkan siapa saja yang dilihatnya.  
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“Ya, bu Sofi, guru Matematika kita!” Jawab Sisi.  
“Kenapa? Kecelakaan?” Tanya Maya. Tiba-tiba  

“Ya nggak lah. Bu Sofi itu meski kamu hina tetap  
sehat. Tapi ibumu? Yang katanya cantik, modern,  

mulutnya jangan suka ember. Istilah mereka  



teriak membuat Maya semakin sesak nafas mena-  
han tangisnya. Rasa sesal memenuhi seluruh hati-  
nya. Sekarang semuanya kembali kepada dirinya.  
Ibunya yang sakit menjadi bahan olok-olokan  
temannya. Maya tidak terima ibunya dikatakan  
mayat hidup. Maya menangis lagi.  

“Non, bangun, bangun!” suara Bi Imah meng-  

hentikan tangisan Maya. Bangun tergagap, Maya  
baru menyadari kalau semua kejadian itu hanya  
mimpi.  

bangun sudah siang!” Bi Imah membangunkan  
Maya pagi itu. Uuhhggtt Maya mengusap mata-  
nya yang basah. “Mimpi rupanya!” gumam Maya.  
Ohhh masih ingat apa yang dikatakan Sisi tentang  
ibunya. Maya takut hal itu terjadi. Betapa sedih hati-  
nya mendengar ibunya dihina orang lain. Maya  
sadar apa yang sering dilakukannya selama ini.  

***  

datar. Maya mengangguk. Duh hati Maya deg-  

dikatakannya seperti tengkorak berjalan.  
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“Kamu nangis, Maya? Kenapa?” Tanya Sisi ber-  

“Ay o bangun, Non! Kok nangis? Mimpi ya? Ayo  

Baru saja turun dari mobil, pagi itu, Toto teman  
sekelasnya menegur.  

“Hai May, katanya ibumu sakit ya?” sapa Toto  

degan, merasa pernah menghina ayah Toto yang  



lagi. Tidak ada penghinaan yang ditakutkan itu.  
Ohhh...Maya terharu.  

“Mamamu sakit, May?” tiba-tiba Tia mendekat  

angguk sedih. Perasaan Maya pagi itu dihantui  
mimpi, semua teman menghina dan mengolok-  
olok dirinya.  

lagi. Maya semakin menunduk sedih. Maya per-  
nah menghina ibu Tia yang miskin dan jual koran  
di perempatan dekat rumahnya.  

“Semoga cepet sembuh ya? Maaf aku belum  
sempat nengok!” kata Tia lagi. Maya semakin se-  

seperti dirinya yang selalu menghina. Dia tatap  

yang sederhana itu dari jauh. Haru rasanya! Diper-  
hatikan oleh teman-teman sekelas yang selama  
ini dihinanya. Diam-diam Maya meminta maaf  
dan dalam hatinya berjanji tidak akan mengulang  
kebiasaannya yang ember itu.  

60  

“Oh semoga cepat sembuh ya!” kata Toto  

karena mendengar Toto bertanya tadi. Maya meng-  

“Katanya sudah lama ya sakitnya?” Tanya Tia  

dih hatinya. Teman-teman begitu baik dan tidak  

Tia, matanya penuh air mata. Dilihatnya Toto  

Yogyakarta, 16 januari 2017  



(7)  

Lala itu Malas dan Jꢀok  
Karya Rina Ratih  

ala itu anaknya manis dan ceria. Dia juga  Lbanyak teman, baik di sekolah maupun  
lingkungan tempat tinggalnya. Ayah dan ibunya  
juga bangga memiliki anak yang manis, ceria, dan  
mudah bergaul. Hanya satu yang disayangkan  
orang tua, Lala itu malas dan jorok.  

Sudah beberapa kali, ibu ngomel karena me-  
nemukan baju kotor tertumpuk di lemari.  

teriak ibu ketika beres-beres dan menemukan  

lemarinya menjadi bau tidak sedap. Ibu segera  
memilih baju-baju kotor yang bercampur dengan  
baju bersih. Dengan sabar, ibu menata kembali  

61  

“AduhLa,inibajukotorkokdisimpandilemari?”  

baju kotor Lala numpuk di lemari. Tentu saja,  



baju-baju di lemari Lala. Mendengar ibu ngomel,  
Lala segera menutup telinganya dengan head set.  

“La, ayo bantu ibu nyuci di belakang!” ajak ibu.  

Lala langsung beralasan.  
“Lala mau ngerjakan PR, bu.” Katanya sambil  

menuju kamarnya.  
“Ini kan hari Minggu. Ngerjakan PRnya nanti  

saja. Sekarang bantu ibu dan mbak Sum dulu!”  
ajak ibu. Lala tetap saja menghindar dengan ber-  
bagai alasan.  

Tidak hanya sekali dua kali, Lala berbuat  
seperti itu. Sudah berulang kali dinasihati ibu  
tetapi Lala tetap saja mengulanginya. Baju dan  
kaos kaki kotor sehabis pulang sekolah, bukannya  
dimasukkan keranjang kotor di belakang tapi  
ditumpuk di lemari bagian bawah.  

***  
Pagi-pagi, Lala berteriak-teriak memanggil  

mbak Sum karena tidak menemukan kaos kaki  
yang dicarinya.  

Lala jengkel. Dia mengangkat sebelah kaos kaki  
berwarna putih.  

“Kemarin, bibi cuci hanya satu, neng!” mbak  
Sum membela diri.  
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Melihat ibu membawa sekeranjang baju kotor,  

“Kaos kaki ini mana satu lagi, bi?” Tanya  



“Masa cuma satu. Di mana-mana, kaos kaki  
tuh sepasang, bi!” Jawab Lala ngomel.  

neng Lala pegang itu, bibi hanya cuci sebelah!” bi  
Sum membela diri.  

mengaduk-aduk tempat kaos kaki. Mbak Sum  
membantu mencari sampai kemudian ibu datang.  

“Kaos kakimu kan tidak hanya satu La. Bagai-  
mana kalau pakai kaos kaki yang lain dulu. Nanti  
siang ibu bantu cari!” saran ibu bijak  

“Ini kan Senin, bu. Jadi harus pakai kaos kaki  
putih!” Lala mulai emosi. Ibu membantu mencari  
di keranjang.  

kan tidak cuma satu?” ibu mulai heran karena tidak  
ditemukan kaos kaki putih lainnya. Lala diam saja.  
Di meja makan, ayah sedang sarapan dan hanya  
tersenyum saja.  

Lala susah?” Lala mulai merah matanya.  
‘Lha gimana gak senyum, La. Kamu kan sering  

naruh baju kotor di lemari. Jadi coba cari di lemari,  
mungkin ada di sana!”, kata ayah bercanda. Meski  
marah, Lala langsung berlari ke kamarnya dan  
mengaduk-aduk isi lemari mencari kaos kakinya.  
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“Ya biasanya bibi cuci sepasang, tapi kalau yang  

“Ayo cari, ini dah mau telat sekolah!” Lala  

“Ya ibu tahu ini hari Senin. Kaos kaki putihmu  

“Ayah nih, malah senyum gitu. Seneng ya lihat  



Benar saja, ternyata Lala menemukan beberapa  8

pasang kaos kaki putih miliknya. Bahkan sebelah  
kaos kaki putih yang sedang dicarinya pun ada di  
sana.  

“Ini ketemu, bu!” teriak Lala dari kamarnya.  
Ayah dan ibu senyum saja melihat Lala, anak  
semata wayangnya itu.  

lihatkan sejumlah kaos kaki putih yang kotor dan  
bau sekali. Wajah Lala berubah sedih lagi.  

“Nah tuh kebiasaan, baju sekolah dan kaos kaki  
kotor kamu simpan di bawah lemari. Gak pernah  
denger nasihan ibu!” kata ibu pagi itu.  

“Bibi cuci, neng?” bibi Sum menawarkan.  
“Cuci gimana? Mau dipakai sekarang! Bibi tuh  

gimana sih. Ini kan Senin ada upacara. Kalau  
gak pakai kaos kaki putih, Lala dihukum, tahu?!”  
Lala marah-marah. Karena waktu sudah menun-  
jukkan setengah tujuh lebih, Lala segera mema-  
kai sebelah kaos kakinya. Hasilnya, ketika Lala  
berdiri tampak yang sebelah kaos kakinya putih  
bersih karena sudah dicuci, yang sebelah lagi  
kotor, agak menghitam dan bau.  

“Ini sepatu hitamku kok basah?” Lala tambah  
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“Tapi kayak gini semua, bu!” Lala memper-  

jengkel mendapati sepatunya basah dan kotor.  



Lala ingat, Sabtu sore itu dia pulang main ke-  
hujanan. Sampai rumah sudah magrib dan cape.  
Jadi langsung istirahat.  

“Lha sabtu kamu pulang kehujanan kan? Ha-  
rusnya hari Minggu kamu cuci dan jemur!” ibu  
mengingatkan lagi.  

meski dengan sepatu basah, Lala segera mengajak  
ayahnya berangkat. Ibu dan bi Sum tersenyum.  
Ayah menggoda Lala sambil menutup hidungnya  
dan melirik Lala.  

“Ini salah satu akibat kamu malas dan jorok!”  
kata ayah sambil melirik Lala yang memakai  

***  
Saat upacara Senin pagi dimulai. Lala berdiri di  

antara teman-teman sekelasnya. Panas matahari  
mulai terasa hangat di punggung Lala, ketika  
salah satu teman yang dekat Lala berbisik-bisik.  

“Bau apa ya ini?” kata Ani sambil menutup  
hidungnya.  

bau tak sedap. Lala mulai panik menyadari bau  
tak sedak itu keluar dari kaos kaki sebelahnya  
yang memang kotor dan bau. Beberapa peserta  
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“Ah, biarin! Ayo Yah, berangkat. Nanti telat!”  

sepatu basah dan kaos kaki kotor.  

“Yanih,bauapasih?”yanglainmulaimenyadari  



saja ini menarik perhatian peserta upacara yang  
lainnya.  

“Kayaknya bau sepatumu deh!” Ani menunjuk  

perhatikan sepatu Lala. Ohhhh Lala mulai panik  
diperhatikan teman-temannya.  

orang yang berdiri di belakang berkomentar se-  
telah melihat sebelah kaos kaki yang dipakai Lala  
menghitam. Lala semakin tidak nyaman.  

“Enggak kok, baunya bukan dari aku!” Lala  
membela diri. Keributan kecil di barisan kelas  
Lala menarik perhatian. Bahkan sampai upacara  
senin pagi selesai, Lala jadi perhatian. Semua  
melihat kaos kaki Lala. Duh Lala mau nangis  
rasanya. Air matanya sudah menggenang tapi  
ditahannya karena malu.  

Sesampainya di dalam kelas, bau tak sedap  

“Sepatumu basah ya? Kok bau banget?” Ani  
dan teman-temannya mulai mempermasalahkan  
bau tak sedap di kelas itu. Lala salah tingkah.  
“Kalau tidak basah dan kaos kaki tidak kotor tentu  
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upacara mulai menutup hidung mereka. Tentu  

ke arah sepatu Lala. Yang lain langsung mem-  

“Ya tuh lihat kaos kakinya kotor gitu!” sese-  

semakin menyebar. Teman-teman sekelas Lala  
mulai menutup hidung dan mencibir.  



67 tidak akan sebau ini”, kata Lala dalam hati penuh penyesalan. Bu Syifa, guru Matematika masuk kelas. Benar saja, bu  
guru yang cantik itu langsung memberikan reaksi, “Bau apa kelas ini?” bu Syifa langsung bertanya. Lala terkejut mengetahui  
bu Syifa menemukan sumber bau tak sedap di kelasnya. Lala pucat. Semua anak di kelas itu diam saja sambil menutup  
hidungnya. Jantung Lala berdegup kencang. Kali ini benar-benar menyesali kebiasaannya yang kata ibu ‘malas dan jorok’.  
Duhhhhh  



“Kalian juga mencium bau tidak sedap bukan?”  

Lala berkomentar. Lala menengok ke belakang  

lagi.  
“Lala bu! Lala Jorok, bu!”  

teman sekelasnya juga menyebut namanya. Lala  
pucat, malu, dan marah kepada teman-temannya.  

“Kamu, kenapa Lala?” bu Syifa mendekati Lala.  
Lala deg-degan. Jantungnya berdegup kencang.  
Tidak pernah rasanya dipermalukan seperti  
hari ini. Lala menunduk mau menangis tetapi  
ditahannya.  

“Maaf, bu. Sepatu saya basah!” Lala mem-  
beranikan diri. Bu Syifa mengerti.  

Syifa lagi.  
“Kaos kakinya juga bau bu!” seseorang berteriak  

dari kursi belakang. Lala merasa ditampar dan  
malu sekali. Untung bu Syifa tidak marah. Bu  
Guru cantik itu selalu punya solusi bagi murid-  
muridnya.  
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Tanya bu Syifa lagi.  
“Lala, bu!” Faizah yang duduk di belakang  

menatap Faizah penuh kemarahan.  
“Lala? Kenapa dengan Lala?” Tanya bu Syifa  

“Lala bau, bu!” tidak hanya Faizah tetapi teman-  

“Oh, kenapa sepatu basah dipakai?” Tanya bu  



“Bagaimana kalau kamu jemur sepatu dan  
kaos kaki itu di tempat yang panas? Kamu cuci  
kaki dan pakai sandal di mushola?” Bu Syifa me-  
mandang Lala. Bagai secercah cahaya, usul bu  
Syifa membuatnya keluar dari kesulitan. Lala  
mengangguk setuju.  

“Baik kalau begitu. Lala, kamu cuci kaki yang  
bersih dan kembali ke kelas. Ayo anak-anak, buka  
buku kalian!” bu Syifa memulai pelajaran seperti  
biasa. Lala keluar kelas berjalan menuju mushola.  
Mencopot sepatu dan kaos kakinya yang bau.  
Menjemurnya di tempat yang panas. Mencuci  
kaki sampai bersih. “Untung ada bu Syifa, guru  
yang cantik dan baik hati. Kalau ketemu Pak  

didamprat habis-habisan!”, kata Lala dalam hati.  

lagi,” janji Lala dalam hati.  
Ayah, ibu dan, bi Sum tertawa lepas mendengar  

cerita Lala di sekolahnya tadi pagi. Gara-gara  
sepatu dan kaos kaki, Lala dipermalukan oleh  
teman-teman sekelasnya. Setelah peristiwa itu,  
ada yang berubah pada Lala. Setiap hari Minggu,  
Lala menyikat sepatu hitamnya lengkap dengan  
kaos kaki putihnya. Ibu tidak lagi mendapati  
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Taufik, guru olah raga yang galak itu. Wow pasti  

“Aku tidak akan melakukan hal bodoh seperti ini  



baju kotor dan kaos kaki kotor menumpuk di ba-  
wah lemari Lala. Ayah, ibu, bi Sum bangga dan  
semakin menyayangi Lala.  

Rumah cinta, 14 Februari 2017  
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(8)  

Gara-Gara  
Bekal Ketinggalan  

Karya Rina Ratih  

etiap pagi, ibu menyiapkan bekal untuk  
dibawa Anisa ke sekolah. Itulah sebabnya,  S

ibu bangun lebih pagi dari siapapun di rumah  
itu. Bekalnya biasa saja. Masakan sederhana yang  
sempat dimasak sebelum ibu berangkat kerja.  
Kadang hanya nasi hangat dan telur dadar atau  
nasi dan oseng tempe. Anisa terbiasa bawa bekal  

yang bawa bekal dari rumah. Kata ibu, bekal  
makanan dari rumah itu selain bersih juga sehat.  

Setiap pagi, ayah dan ibu berangkat kerja.  
Anisa berangkat bersama ayah karena sekolahnya  
lebih dekat dengan kantor ayah. Pagi itu, bu guru  
memperkenalkan seorang murid baru pindahan  
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makan dari rumah. Temannya juga sama, banyak  



dari kota lain. Jam istirahat siang, seperti biasa  
Anisa dan beberapa temannya duduk di bawah  
pohon. Tiba-tiba seseorang mengulurkan tangan-  
nya.  

“Hai, kenalkan saya Mira!” katanya sambil ter-  
senyum.  

kenalkanmu di depan kelas!” kata Anisa sambil  
menjabat tangan Mira.  

pada Mira, teman barunya itu. Mereka duduk di  

biasa Anisa istirahat dan membuka bekal makan  
siang. Dengan canggung, Anisa mengeluarkan  
bekal.  

katanya sambil mengeluarkan sepotong roti  
tawar dengan selai strowbery yang menggiurkan.  
Anisa menelan ludah membayangkan enaknya  
roti tawar itu dibandingkan nasi telur dan oseng  
tempe buatan ibu. Anisa agak malu menghabiskan  
makanan di depan Mira teman barunya. Apalagi  
Mira tampak beberapa kali mencuri pandang  
pada bekalnya yang sederhana.  
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“Ya, aku tahu. Tadi bu Guru sudah memper-  

“Ayo duduk sini!” Anisa memberi tempat ke-  

bawah pohon dekat lapangan sekolah. Tempat  

“Makan?” Tanya Anisa ragu sambil membuka  
tutup bekal. Anisa tersenyum, “Aku bawa ini!”  



Keesokkan harinya, kembali Mira mendekati  

ajak Anisa ke kantin.  

mengangguk.  

jadi tergesa-gesa.” Jawab Anisa sedih karena siang  

Mira. Anisa diam saja.  

bekal. Belum tahu kantinnya di mana,” Ajak Mira  
lagi sambil menarik tangan Anisa.  

merasa beruntung siang itu karena kebetulan  
bekalnya tertinggal dan Mira mengajaknya makan  
di kantin. Sesampainya di kantin, Mira langsung  
memesan dua mangkok soto.  

“Makan soto saja ya, aku yang bayarin!” kata  
Mira ramah. Oh tentu saja, Anisa berterima kasih.  

hati. Soto yang dilahap Anisa siang itu sangat  
enak karena hangat dan pas lapar. Baru kali ini,  
Anisa jajan soto di kantin.  

kata Anisa sopan.  
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Anisa saat jam istirahat. Tapi kali ini Mira meng-  

“Kamu gak bawa bekal?” Tanya Mira. Anisa  

“Ya,bekalkuketinggalan.Tadibangunkesiangan  

ini harus menahan lapar.  
“Makan di kantin, yuk? Temani aku ya!” ajak  

“Ayolah, temani aku yuk. Aku juga gak bawa  

“Ayolah,nantiakuyangbayar!” janjiMira.Anisa  

Teman barunya ini sangat baik, puji Anisa dalam  

“Terima kasih, ya. Sotonya lumayan enak!”  



“Eh, akulah yang berterima kasih karena sudah  
ditemani jajan! Kalau tidak..”, Mira tidak melan-  9999

jutkan kata-katanya.  
“Kalau tidak kenapa?” kali ini Anisa yang pe-  

nasaran.  
“Kamu jangan cerita siapa-siapa ya?” Mira  

menatap Anisa. Anisa pun mengangguk.  
“Ibuku sakit-sakitan. Tidak mungkin nyiapkan  

bekal seperti ibumu. Jadi kalau tidak makan di  
kantin, aku pasti kelaparan!” kata Mira jujur. Anisa  
merasa tersentuh hatinya.  

bahu.  
“Entahlah. Kadang sehat tapi tak lama sakit  

lagi sakit lagi. Jadi hanya ayahku yang bekerja.”  
Jelas Mira. Anisa semakin tahu keadaan keluarga  
Mira sahabatnya.  

Anisa ketagihan soto enak buatan ibu kantin.  
Maka keesokan harinya ketika Mira ngajak ke  
kantin. Anisa tidak menolak dipesankan soto  
lagi. Ia pun makan soto lengkap dengan sambel  
dan kerupuk. Bahkan hari ketiga, Anisa sampai  
mengambil tabungannya untuk jajan soto yang  
enak itu di kantin. Ia juga menambahkan bebe-  
rapa sendok sambal ke dalam mangkuk soto.  
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“Sakit apa?” Tanya Anisa lagi. Mira angkat  



Anisa merasa puas kalau sudah makan soto itu  9999

meskipun perutnya agak mules-mules.  
Benar saja, sejak pulang sekolah, Anisa bolak  

balik ke kamar mandi karena perutnya terasa  
melilit. Ibu mulai mengkhawatirkannya.  

heran.  
“Biasa saja bu. Nggak makan yang aneh-aneh!”  

jawab Anisa berbohong. Akan tetapi, karena  
berkali-kali ke kamar mandi, Anisa mulai merasa  
badannya lemas. Ibu masuk kamar dan memegang  
dahi Anisa.  

“Kamu demam juga, yuk ke dokter!” ajak ibu  
cemas.  

“Nggak usah bu, nanti juga sembuh!” Anisa  
menolak karena merasa bersalah telah berbohong  
kepada ibunya.  

“Kalau begitu kamu coba makan ini, obat  
diare!” ibu menyodorkan tablet obat diare dan  
Anisa menolaknya.  

“Nggak usah minum obat juga nanti sembuh  
sendiri. Sudahlah bu, sebentar lagi Nisa bangun  
dan ngerjakan PR seperti biasa, bu!” jawab Anisa  9999

meyakinkan ibunya.  
Menjelang magrib, Anisa bukannya menjadi  

lebih baik melainkan kondisinya semakin lemah.  
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“Kamu tadi siang makan apa, Nis?” Tanya ibu  



Badannya demam. Keringat dingin keluar. Karena  
sudah janji mau belajar, Anisa mencoba bangun.  
Ohhhhh perutnya sakit sekali. Anisa belum per-  
nah merasa sakit perut seperti ini. Jangankan  
belajar duduk di meja, bangun saja Anisa nggak  
kuat. Perutnya sakit seperti diremas-remas dan  
kembali ke kamar mandi. Sudah tidak tahan  
menanggung sakit sendirian, Anisa memanggil  
ibu.  

“Buuuuu, buuu, buuuuu!” rintihnya dari  9999

kamar mandi. ibu datang dan sangat terkejut me-  
lihat kondisi Anisa. Tidak membuang waktu lagi,  

***  
Anisa sangat lemas dan wajahnya pucat.  

Sesampainya di rumah sakit, Anisa disarankan  9999

dirawat malam itu. Ayah dan Ibu menyetujui  
saran dokter. Anisa ditangani dokter dan dirawat  
dengan pelayanan yang baik. Malam itu Anisa  
dapat beristirahat dan kondisinya mulai membaik.  

Kesokan harinya, setelah dirawat dan diberi  
cairan infus, kondisi Anisa membaik. Ibu me-  
nunggui Anisa semalaman. Tidak lupa, ayah pun  
ke sekolah meminta izin karena Anisa tidak bisa  
masuk sekolah hari itu.  
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ibu membawa Anisa ke dokter.  



Sore itu, Anisa sudah kedatangan Mira. Ia  9999

datang ke rumah sakit ditemani ayahnya. Ibu me-  
nyambut sahabat baru Anisa dengan ramah.  

‘Ini Mira ya?” tebak ibu ketika bersalaman  9999

dengan Mira.  
“Benar, bu. Saya Mira!” jawab Mira sopan. Ayah  

Mira pun bersalaman dengan ayah ibu Anisa.  
Ketika ditanya ayah Mira, Anisa diam saja.  

ceritakan keadaaan Anisa sejak pulang sekolah  
kemarin siang. Mira dan Anisa diam-diam saling  
memandang.  

marin sakitnya. Kamu tuh makan apa, Nis. Coba  
diingat-ingat!” kata ibu penasaran sambil me-  
natap Anisa.  

“Biasa aja bu, Cuma makan Soto!” jawab Anisa  
pelan takut dimarahi ibu.  

“Makan soto? Di mana jajannya?” ibu men-  
desak.  

“Di kantin sekolah!” Anisa tidak bisa mengelak  
lagi.  

“Oh apa bekal yang dibawa masih kurang se-  

lidik. Anisa diam saja.  
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“Sakit apa, bu?” Tanya ayah Mira. Ibu pun men-  

“Ya inilah pak, Anisa sejak pulang sekolah ke-  

hingga harus jajan di kantin?” Tanya ibu menye-  



“Waktu itu kan bekalnya ketinggalan. Jadi Nisa  
jajan karena lapar!” jawab Nisa. Ibu masih pena-  9999

saran dengan jawaban Anisa.  
“Kalau hanya makan soto kenapa kamu sampai  

saja. Mira yang sejak tadi diam saja menjawab.  

tuh kalau jajan soto di kantin sekolah pasti sam-  
belnya banyak, bu. Padahal saya gak suka pedes!”  
Mira menjelaskan spontan. Anisa mulai takut  
kebohongannya terbongkar. Ibu sangat terkejut  
mendengarnya.  

“Oh jadi Anisa sering jajan soto di kantin ya?”  
ibu menyelidiki. Mira mengangguk. Ibu menatap  
Anisa.  

gara-gara jajan soto pedes, kamu jadi sakit begini!”  
kata Mira lagi sambil memegang tangan Anisa  
yang masih diinfus. Anisa juga menyesal.  

“Nisa kapok, bu. Nisa mau bawa bekal nasi  
saja!” kata Anisa. Ibu lega mendengarnya. Mira  
diam saja.  

“Saya juga maunya bawa bekal, tapi ibu saya  
sakit!” kata Mira tiba-tiba dengan suara sedih.  
Kemudian ayah Mira memberitahu kondisi ibu  
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sakit perut seperti ini?” Tanya ibu lagi. Anisa diam  9999

“Kebanyakan sambel, bu!” jawab Mira. “Anisa  

“Ya dengan Mira. Bu!” jawab Mira. “Maaf ya  



79 Mira yang memang sakit. Mendengar cerita Mira dan ayahnya, ibu tiba-tiba menyampaikan idenya. “Oh bagaimana kalau  
ibu bawakan bekal juga buat kamu, Mira?” Tanya ibu, Mira tampak senang. “Benarkah?” Tanya Mira lagi. Ibu  

9999

mengangguk. “Ya, akan ibu buatkan tiap hari tetapi hanya seada nya. Bagaimana?” ibu menawarkan kebaikan. Mira ter  
senyum senang dan mengangguk. “Boleh nggak, yah?” Tanya Mira pada ayahnya. “Boleh saja, tapi pasti merepotkan ibu!”  
kata ayah Mira lagi.  



“Tidak, karena menyiapkan bekal satu atau dua  
sama saja!” kata ibu lagi.  

“Jadi bagaimana, yah?” Mira mendesak ayah-  
nya.  

“Baiklah, tapi nanti mohon ibu bisa menerima  
penggantinya dari kami. Mohon tidak menolak  
sebagai ucapan terima kasih dari ibu Mira!” kata  
ayah lagi. Ibu Anisa pun setuju. Jadilah sore itu  
mereka semua senang.  

“Mulai besok, kamu bawa bekal dua ya. Satu  
untukmu, satu lagi buat Mira!” kata ibu, Anisa  
pun mengangguk senang.  

Benar saja, ibu menepati janji menyediakan  
bekal untuk Anisa dan Mira. Keduanya selalu  
menikmati makan siang di bawah pohon setiap  
jam istirahat. Makan bersama itu rasanya menjadi  
nikmat bukan karena mewah lauknya melainkan  
nikmat karena makan bersama-sama.  

Rumah cinta, Februari 2017  
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BAGIAN KEDUA:  

Cerita Remaja  
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Rahasia Simfonia  
Karya Nasrilia Rahmadina  

entingan pipa organ legendaris itu mengalun  
begitu harmonis, mengiringi setiap langkah  D

kakiku. Menyusuri pintu-pintu besar di tempat  
yang penuh dengan sejuta kenangan di setiap  

ubin ini. Dapat kusentuh kembali setiap detail  
ukiran-ukiran indah ini. Dapat kudengar kembali  
alunan-alunan suara ini. Suara yang kerap kali  
membuat hatiku tenang. Dapat kuhirup bau-bau  
kedamaian. Kurasakan kembali aura diriku yang  
dahulu. Diriku yang menggelora.  

Kususuri lorong-lorong Aula Simfonia yang  
sudah lama kutinggalkan. Udaranya mulai mem-  
buatkugerah,kuputuskanuntukmembukamantel  
dan menggantungkannya pada lengan kiriku.  
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sudutnya. Tak kusangka dapat kupijak kembali  



Aku mulai berjalan dengan santai dan menikmati  
dentingan pipa organ yang membuatku semakin  
merasa nyaman. Aku menikmati lagunya. Lagu  
ini tak asing lagi bagi diriku.  

Pipa-pipa organ itu masih berdiri kokoh pada  
singgasananya. Suaranya nan indah, masih sama  
seperti 7 tahun yang lalu. Saat jemari tanganku  
menyentuhnya dengan begitu bersemangat. Meng-  

degup jantungku. Di setiap helaan nafasku. Cin-  
ta yang telah menyatu dengan darahku. Mengalir  
deras di sepanjang pembuluh nadiku. Mendarah  
daging di tubuhku. Bahkan saat dirinya kini sudah  
tak ada lagi di dunia ini. Aku masih selalu meng-  
ingatnya. Mengingat bentuk parasnya. Mengingat  
setiap memori bersamanya. Waktu yang kami  
habiskan untuk berbagi cinta dan kasih sayang.  

Kerinduan ini semakin menjadi-jadi. Aku  
mengingat saat-saat terakhir kami bersama. Saat  
suara saxophone itu beradu dengan dentingan  
pipa organku. Saat mata kami bertemu di tengah-  
tengah peraduan musik kami. Aku masih dapat  
mengingatnya dengan sangat jelas. Seperti saat ia  
masih ada di sisiku. Aku tak tahan lagi, mataku  
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alunkan lagu-lagu kegemaran kami. Ya. Aku dan  
dia. Dia yang aku sayangi. Yang aku cintai di setiap  



mulai membuat sebuah bendungan kerinduan.  
Kerinduan yang menyergapku dengan tiba-tiba.  

“Namira?”  
Aku terperanjat. Suara itu tak asing bagiku. Aku  

memutar tubuh ke belakang. Kudapati seorang  
pria gagah berdiri tepat di depanku. Apakah itu  
dirinya? Parasnya mirip sekali dengan mantan  

ini hanya fatamorgana dari kerinduanku yang  
membelenggu. Aku mencubit pipiku berkali-kali.  
Apakah ini nyata? Aku tak percaya.  

“Gahan?” ucapku tak percaya.  
Aku terpaku tubuhku membeku, aku terpana  

seakandianyata. Iaberjalanmendekathinggajarak  
kami hanya selangkah saja. Ia meraih tanganku,  
memandangku, lalu manarikku kedalam dekap-  
annya. Aku terkejut mendapati diriku berada  
dalam kehangatan tubuhnya. Jantungku mulai  
tak dapat kukendalikan. Apa arti semua ini. Ia  
berdegup begitu kencang. Hingga aku dapat me-  
rasakan kehebatan detakan itu dengan jelas di  
dalam nafasku.  

selama ini. Mengapa menghilang tanpa jejak dari  
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Tubuhku lemas tak berdaya.  

kekasihku. Tak mungkin! Ia telah tiada. Apakah  

“Aku sangat merindukanmu. Kemana saja kau  



hidupku?” Aku tak menjawabnya. Aku masih  
merasa sangat nyaman dalam dekapannya. Aku  
tenggelam dalam deraian airmata.  

“Kemana saja kau?” ia mengguncang bahuku  
dengan lengan kuatnya.  

Aku tersadar dari lamunan. Kutangkis lengan-  
nya dengan cepat. Aku masih tak dapat memper-  
cayainya. Siapa dia sebenarnya. Karena gahanku  
sudah tiada. Siapa dia.  

“Siapa kau?” sambil kutatap matanya dalam-  
dalam untuk meyakinkan diriku bahwa dia tidak  
berbohong.  
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“Kau tak ingat siapa aku? Namira?! Mengapa  
kau bertanya seolah aku adalah orang asing bagi-  
mu?” jawabnya.  

itu tak mungkin karena cintaku telah mati 7  
tahun yang lalu. Lantas siapa pria yang berada  
didepanku ini. Tidak! Ini hanyalah kerinduan  
yang terlalu dalam. Ini hanya nestapa semata. Air  
mataku mengalir begitu deras bagai hujan yang  
terhempas tanpa batas. Aku menangkup seluruh  
wajahku dengan kedua telapak tangan. Aku ter-  
hanyut dalam tangisan penuh arti. Nafasku mulai  
tersenggal-senggal. Pria itu memelukku lagi. Kali  
ini lebih erat dari sebelumnya. Mengapa rasanya  
sangat nyaman. Seperti ia benar-benar Gahan  
cintaku yang sudah tiada itu. Ia mengelus lembut  
rambutkuyangkuurai.Berusahamenenangkanku.  
Sikap dan perlakuannya yang hangat membuat  
aku sadar bahwa itu benar-benar dia. Gahan  
cintaku.  

“Begaimana kau bisa hidup?” tanyaku setelah  
merasa sedikit tenang.  

kau berkata aku sudah mati?” tanyanya dengan  
mata berbinar-binar keheranan.  
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Apakah ia benar-benar Gahan cintaku? Tapi  

“Aku memang belum mati. Mengapa sedari tadi  



Dua minggu setelah konser mereka, aku men-  
dapat surat tanpa nama yang menyatakan kemati-  
an Gahan. Aku tak percaya, namun datang lagi  
kiriman kedua yang berisi baju Gahan yang  
bersimbah darah. Aku tahu persis bahwa ini baju  
kekasihku. Hatiku hancur. Aku gelisah karena tak  
dapat berbuat apa-apa. Pikiranku beterbangan di  
angkasa.  

mengalunkan lagu-lagu ciptaan kita berdua seba-  
gai doa agar aku dapat menemukanmu kembali”,  
katanya.  

Gundah hati ini mendengar perkataannya.  
Kini aku dapat bertemu dengannya lagi. Pria  

menyentuhnya lagi. Menyentuh wajahnya lagi.  
Menyentuh lengan-lengan berototnya lagi. Se-  
telah aku mengira telah kehilangan dia untuk  
selama-lamanya. Kami saling memandang. Sudah  
lama tak kulihat bola mata abu-abunya yang me-  
nawan, dagunya yang tegas, hidungnya yang  
mancung, dan alis tebalnya. Kami hanya diam  
saja hingga ia berkata,  

“Mengapa malam itu kau pergi dan tak kembali  
lagi?” tanyanya. Masih berat rasanya bibir ini ber-  
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“Aku di sini menunggumu setiap hari. Aku  

yang selama ini kucintai. Tak kusangka aku dapat  



ucap sepatah katapun. Kupandangi bola matanya  
dalam-dalam.  

“Maafkan aku”, jawabku penuh penyesalan.  

kunjung datang. Aku juga mencarimu di setiap  
sudut kota. Aku tak juga menemukanmu”, suara-  
nya lirih dan sendu.  

kan, ia tak pernah merestui hubungan kita”.  
Gahan terdiam. Ia sadar karena sejak awal  

ayah menentang keras hubungan asmara kami.  
Aku sudah berusaha supaya mendapat restunya.  
Namun ayah justru membawa keluarga kami  
keluar dari kota ini, agar aku tak dapat bertemu  
dengannya lagi. Apa yang aku dapatkan disana?  
Aku tak akan bisa memandang senyumannya  
lagi, aku telah kehilangan satu-satunya semangat  
hidupku. Ingin sekali kucium Gahan untuk ter-  
akhir kali. Mengucapkan salam perpisahan.  
Namun waktu tak berpihak kepadaku.  

Lukaku semakin dalam. Kupandangi wajahnya,  
benarkah apa yang telah ia katakan bahwa ia  
mencariku kemana-mana. Jika benar, aku merasa  
sangat berdosa kepadanya. Aku gelisah, aku telah  
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“Aku menunggumu setiap hari. Menunggumu  
di Aula simfonia nan megah ini. Tapi kau tak  

“Aku harus pergi saat itu. Kau tahu Ayahku  



melanggar janji kami. Tidak. Aku tidak melanggar  
kesepakatan kami. Bahwa kami akan saling men-  
jaga, selalu kembali setelah pergi. Aku tak akan  
mengecewakannya. Aku disini, aku kembali  
untukmu Gahan. Kukepalkan tangan kananku  
dan kuletakkan di dada kiriku sebagai tanda bah-  
wa kami satu jiwa.  

mu, tidak seperti yang ayahmu inginkan. Kita  
berbeda. Kau dilarang menikah denganku, dan  
itu berarti kita memang tidak ditakdirkan untuk  
bersama”, katanya pilu. Aku dan Gahan memang  
berbeda. Tradisi dikeluargaku mewajibkan anak  
perempuan menikah dari suku bangsa yang sama.  
Aku keturunan Arab, orangtua Gahan asli Jawa.  

Jika saja dapat kupilih jalan hidupku sendiri.  
Jika saja aku tak terlahir dalam garis keturunan  
ini. Jika saja tak ada tradisi semacam ini yang di  
percayai terus-menerus. Jika saja semuanya tak  
serumit ini. Aku pasti sudah bahagia bersama  

akan pernah mau. Aku berusaha menggenggam  
tangannya yang kokoh itu. Menatapnya dengan  
tatapan penuh harapan. Aku tak tahu ingin  
berkata apa lagi untuk menjelaskan.  
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“Tapi aku tahu aku memang tak pantas untuk-  

Gahan. Dia diam saja. Aku tahu ini pasti sulit. Tapi  
aku tak mau kehilangan untuk kedua kalinya. Tak  



Aku rela tak mendapat penghormatan dari ke-  
luargaku. Aku rela tak mendapat harta bahkan  
dicoret nama dari daftar keluargaku. Aku hanya  
ingin selalu berada didekat Gahan. Namun ke-  
adaan tak pernah mendukung kami untuk ber-  
sama. Aku tak kuasa. Aku tak berdaya. Aku rela  
melakukan apapun untuk tetap bersamanya,  
bahkan untuk pergi jauh, kemanapun asalkan  

ketempat, dimana tak ada seorangpun yang da-  
pat memisahkan kami. Jam 12 malam nanti,  
Gahan berjanji akan menjemputku untuk pergi  
bersamanya.  

***  

lebih indah dari biasanya. Aku menunggunya  
disini, dikamarku. Warna catnya senada dengan  
hatiku yang berbunga-bunga. Kupersiapkan baju-  
baju yang akan kubawa pergi, hingga ranselku  
penuh. Aku berjalan kesana-kemari, gelisah me-  
nunggu Gahanku datang. Aku tak sabar lagi,  

Ayah, ibu, tak akan ada yang melarang, yang ada  
hanya aku dan dia.  
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bersamanya. Ya, aku dan Gahan akan pergi jauh,  

Malam ini terasa berbeda. Tempat ini terlihat  

memulai hidup baru dengan Gahan. Tak akan ada  

“Tok!”  



Ada yang melempari jendela kamarku, aku  
tahu dia Gahan . Dengan cepat aku membukanya  
lalu kupanggil Gahan agar segera masuk kedalam.  
Dapat kurasakan kecemasan ini menjalar pada  
tubuh kami. Kecemasan yang membuat jantungku  
ingin lepas dari tempatnya. Aku khawatir sekali,  
tapi ini sudah menjadi keputusan kami. Ia  
bertanya sekali lagi, apakah aku benar-benar yakin  
akan melakukan ini sambil menggenggam tangan-  
ku yang mulai membeku. Aku menganggukkan  
kepala dengan tegas.  

“Namira?” terdengar suara ayah dari balik pin-  
tu. Aku gemetar, bagaimana ini. Gahan segera ber-  
sembunyi, namun kalah cepat dengan ayah. Aku  
terlonjak kaget, ayah sudah berdiri di kamarku.  
Saat melihat Gahan, ayah terkejut. Kami terpaku  
dalam kebisuan. Ayah menatap kami dengan  
tajam.  

Namira!” tanya ayah dengan marah, menuding  
Gahan dengan telunjuknya.  

Kami masih berada dalam kebisuan, kami  
saling memandang. Aku bingung setengah mati.  
Jantungku melonjak badanku gemetaran. Ayah  
mendekati kami, mengambil ranselku dengan  
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“Apa yang sedang kamu lakukan di kamar  



paksa dan melemparkannya, astaga, baju-bajuku  
berserakan dimana-mana. Aku sekarang merasa  
terlihat begitu tolol di depan ayah. Ayah menye-  
ret Gahan keluar rumah dan memarahinya de-  
ngan suara mengerikan bagai seribu halilintar  
yang menyambar-nyambar rumah kami. Aku tak  
bisa berkata apa-apa. Suara Ayah yang sangat  
keras membuat seisi rumah mendatangi kami.  
Ibu melihatku. Ibu hanya dapat menangis. Sedih  
hatiku melihatnya terluka.  

Aku hanya dapat menangis. Mengapa aku sangat  
lemah kali ini. Mengapa aku tak dapat berkata  
sepatah katapun untuk menjelaskan pada mereka.  
Aku tak dapat bernafas dengan normal karena  
airmata ku yang terus mengalir dan mengganggu  
pernafasanku. Aku tak dapat mendengar jelas apa  
yang ayah katakan pada Gahan. Hanya terdengar  
bentakan-bentakan ayah, namun tak begitu jelas apa  
yang ia katakan. Mengapa Ayah dapat begitu kasar  
pada orang yang sangat aku cintai. Aku sedih tak  
dapat mendampinginya untuk menjelaskan pada  
orangtuaku.  

aku berteriak puluhan kali namun Ayah dan ibu  
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Ayah menyeret dan mengunciku di kamar.  

“Ayah!Maafkanaku!Ayah!Bukakanpintunya!”  



tak menggagas perkataanku. Kugedor-gedor pintu  
kamar dengan kencang hingga tanganku berdarah-  
darah. Aku berteriak sekencang-kencangnya yang  

Semuanya menjadi kacau. Impianku bersama  
Gahan hanya akan menjadi sebuah angan-angan.  

***  
Aku terbangun dalam keadaan yang tidak baik.  

Duduk dibalik pintu kamarku yang dingin ini.  
Badanku lemas sekali, seperti tak ada tulang yang  
dapat menopang tubuhku untuk bangun. Aku  
berusaha mengingat-ingat setiap detail kejadian  
yang terjadi semalam. Hanya tinggal sedikit lagi  
kami akan meraih apa yang kami inginkan namun  
semua itu sirna ketika ayah masuk kamarku  
secara tiba-tiba.  

Aku berusaha untuk bangkit. Mencari ponselku  
dan membalut luka-luka di tanganku yang lecet  
karena menggedor pintu dengan keras semalam.  
Gahan tak mencariku. Tidak juga meneleponku.  
Aku mengirim puluhan pesan pada Gahan namun  
tak ada balasan.  

Setelahnya aku hidup dalam kebingungan,  
kegelisahan, dan kecemasan. Aku berjalan hampir  
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membuat suaraku serak. Tenagaku terkuras habis.  



berlari menuju Aula Simfonia nan menawan itu.  
Buru-buru kunaiki setiap anak tangga di sana. Aku  
mencari batang hidung pemilik mata abu-abu itu.  
Aku bertanya pada semua orang yang kutemui di  

kesana-kemari menengok setiap ruangan yang  
ada di sana berharap Gahan dapat kutemukan di  
salah satu ruangan di Aula megah itu. Aku lelah  
sendiri. Aku berjalan menuju taman belakang  
Gedung megah ini. Merenunglah aku di sana,  
meratapi semua ini.  

“Namira?” aku menengok dengan cepat me-  

“Ini untukmu”, seorang laki-laki tua memberi-  
kan sebuah kotak untukku.  

“Buka saja, itu adalah tulisan-tulisan Gahan  
untukmu 7 tahun lalu sebelum ia meninggal”,  
jawab pak tua itu.  

“Meninggal?”, tanyaku tak percaya.  
“Iya, aku telah mengirim surat dan baju Gahan  

7 tahun yang lalu. Engkau tak menerimanya?”.  
“Jadi Gahan benar-benar telah meninggal?!”  

tanyaku sekali lagi untuk meyakinkan diriku ke-  
benaran berita itu.  
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sana. Tak seorangpun mengetahuinya. Aku berlari  

ngira itu adalah suara Gahan. Ternyata bukan dia.  

“Apa ini?” tanyaku.  



“Iya, Gahan menembak dirinya sendiri dengan  
pistol tepat di kepalanya. Dia bunuh diri disini.  
Di Aula ini”, lanjutnya lagi.  

pernah mengganggu. Ia berusaha menjaga tempat  
ini. Orang-orang di sini sering mendengarkan  
suara seperti ada sebuah konser saxophone yang  
ramai di tengah malam”, katanya memecah  
kebisuanku.  

Aku merenungi semua perkataan pak tua yang  
tak kukenal itu. Aku bingung dengan semua ini.  
Kubuka kotak kusam itu, kudapati surat-surat  
yang Gahan tulis yang semuanya ditujukan kepa-  
daku. Air mata ini mulai mengalir sedikit demi  
sedikit. Pak tua itu meninggalkanku sendiri di  
taman. Aku mulai membacanya satu persatu. Kau  
bercerita tentang bagaimana upayamu menemu-  
kanku, tentang kebingungan atas kepergianku,  
kerinduan yang membuatmu gila, kerinduan  
yang membuatmu tak dapat berfikir dengan jer-  
nih, aku membaca seluruh tanda tanya yang kau  
tuangkan dalam setiap suratmu. Aku tak tahu  
selama ini yang kau rasakan saat aku pergi me-  
ninggalkanmu Gahan. Aku bersalah tidak men-  
cari tahu tentangmu, jika saja aku tahu ini sejak  
awal.  
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“Arwahnya masih singgah di sini, tapi ia tak  



Satu persatu suratnya telah usai kubaca. Aku  
menjadi semakin tak paham. Bila Gahan memang  
sudah meninggal 7 tahun yang lalu, siapa yang  
kemarin mendekapku dengan penuh kehangatan  
dan kasih sayang? Aku masih merenunginya.  
Kemudian kubuka balutan luka di tanganku,  
kulitku yang semalam berdarah-darah karena  
menggedor pintu begitu kencang sudah tak ber-  
bekas lagi. Ini benar-benar hanya sebuah fata-  
morgana. Kerinduan yang membuncah setiap  
harinya. Airmataku membasahi kotak kusam itu.  
Aku rindu, ku peluk kotak itu dengan erat. Rasa-  
nya bagaikan dekapan Gahan yang begitu hangat.  
Kupandang Aula Simfonia yang penuh dengan  
rahasia. Aku melihat Gahan pada salah satu dari  
sekian banyak jendela yang ada di sini, ia menge-  
palkan tangan kanannya dan meletakkan di dada  
kirinya sambil tersenyum padaku.  

“Gahan...”, suaraku lirih. Aku melakukan hal  
yang sama sepertinya. Meletakkan tangan di dada  
kiriku dengan tangis bahagia.  
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Yogyakarta, 2016.  
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